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ZWYCIĘSTWO TEATRU 


nad literaturą dramatyczną 


Tak się już dzieje, że zagadnie- 
nie repertuaru stało się naj- 
bardziej palącem zagadnieniem 
współczesnego teatru. Autor stał 
się centralną postacią, osią, do- 
okoła której skupiają się marze- 
nia ludzi teatru, dyrektorów, re- 
żyserów i inscenizatorów, kiero- 
wników literackich. Nawet u nas; 
w Polsce, gdzie teatry są świetne, 
jak przywykło się zdawkowo 
określać, sle gdzie jest ich. bar- 
dzo, bardzo niewiele, i co za 
tem idzie, mało gra się sztuk, — 
nawet u nas ma się wrażenie, 
sądząc z kilku z nich, wystawio- 
nych w teatrze Narodowym i Ma- 
łym („Polityka i Miłość", „Baj- 
ka") —że autora szuka się drogą 
anonsów publicznych, że zacze- 
piło się poprostu paru ludzi na 
ulicy z pytaniem, czy nie są przy- 
padkiem autorami sztuk teatral- 
nych i wmówiło się im, że są nimi. 
Ulica ta zresztą nie znajduje się 
tylko w Warszawie. 


Jako literat, którego coprawda 
dotąd łos ustrzegł przed stra- 
ceniem niewinności na deskach 
scenicznych, ale który lada chwila 
stracić ją może, powinienem być 
z tego stanu rzeczy zadowolony. 
Otwarte neścieżaj wrota teatru 
łatwiej, niż szczelnie przymknięte, 
mogą przepuścić wraz z tłuszczą 
snobów i „autorów mimowoli*, 
głosiciela sztuki nowej. Ale je 
m'en fiche! Bardziej, niż pewne 
wygody, mogące płynąć z tego 
histerycznego poszukiwania re- 
pertuaru, obchodzi mnie i każe 


mi się buntować histeryczny cha- | 


rakter tych poszukiwań. Być 
może, że prowokowenie instynktu 
twórczego i ekscytowanie go ma 
swojezalety. Zostawmy ich obronę 
przysięgłemu apologecie prowo- 
kacji, autorowi „Czynu i Słowa“! 


Ale ja, — ale mnie pozwólcie 
zaprotestować przeciwko temu 
wyciąganiu autora za uszy z łona 
przyszłości i przeciwko później- 
szym niewczesnym  popłakiwa- 
niom teatralnych akuszerek, że 
jest niedorozwinięty. 


Pozwólcie mi zaprotestować 
przeciwko tej zabawie, która 
się nazywa szukaniem bohatera, 
a która istnieje chyba poto tylko, 
aby ludek dyrektorów i reżyse- 
rów miał coś na wytłumaczenie 
swojej nieudolnościji tchórzostwa, 
a t. zw. krytyka teatralna na 
rozwodnienie aż zbyt wodnistej 
lury swych sprawozdań. 


Nie prowokujmy nowej twór- 
czości teatralnej! Nie wywołujmy 
duchów, o których nic nie wiemy. 
Należy skończyć z teatralnym 
spirytyzmem. Należy wierzyć w 
pozytywne wartości epoki, w któ- 

"rej żyjemy, i liczyć się jedynie 
z realnym stanem rzeczy. 

I należy stwierdzić. Dzisiejsze 

; poszukiwania autora, bohatera, 


repertuaru, są li tylko poszuki- 
waniem literatury dramatycznej, 
lub co więcej t. zw. dramatycz- 
nej poezji. Poszukiwania te są 
zbędne, są one jednym z ostat- 
nich odgłosów romantyzmu zesz- 
łego stulecia. Nie literatury dra- 
matycznej brak współczesnej sce- 
nie, lecz sztuk teatralnych, kon- 
strukcji scenicznych. Dlaczego są 
dzicie, państwo, że słowo musi 
odgrywać w nich rolę dominują- 
cą? Dlaczego nie chcecie przypu- 
ścić, że brak nowej literatury tea- 
tralnej tłumaczy się jedynie tak 
bardzo współczesnem  „oczysz- 
czeniem zawodu“ i odtłuszcze 
niem sceny z hypertrofji słowa 
oraz przesunięciem go do innych 
dziedzin, mianowicie do literatu- 
ry czystej? Teatr moralitetów, 
teatr Szekspira, teatrromantyczny, 


teatr Czechowa był dotąd tylko 


literaturą dramatyczną. I oto nara- 
dza się epoka, w której teatr za- 
czyna przemawiać konstrukcją 
sceniczną, w której ogólna archi- 
tektonika sceny umieszcza słowo 
na miejscu właściwem, czyniąc 
je jedną z części składowych 
sztuki, i dzięki całkowicie nowej 
twórczości inscenizacyjnej—zdo- 
byczy naszego wieku—modyfikuje 
i przekształca je. Tak Mejerchold 
przekształca i nadaje nowe zna- 
czenie Ostrowskiemu, Cocteau 
uwspółcześnia Sofoklesa. 


Teatr współczesności, z pun- 
ktu widzenia artysty i krytyka, 
nie zaś wieszczków, jest królest- 


wem architektoniki inscenizacyj- | 


nej. Jest tryumfem teatru i strą- 
ceniem ze sceny literatury dra- 
matycznej. Ci, którzy to zrozu- 
mieją, przestaną biadać nad 
upadkiem teatru. Niechaj boha- 
terski teatr pp. Szyllera, Pronasz- 
ków, Zelwerowicza i Horzycy 
pozbędzie się ostatnich gestów 
estetyzowania rzeczywistości teatral- 
nej. Niech stylizacja sztuk Wyspiań- 
skiego i Labiche'a ustąpi twór- 
czemu konstruowaniu sztuk wiel- 
kiego repertuaru, czego zapowie- 
dzią był „Kniaź Patiomkin", Nie- 
chaj p. Szyfman, którego stać na 
męską odwagę wykrywania dla 
Warszawy Pirandellów, Cromme- 
lyncków, Kaiserów — zdobędzie 
się na taką samą odwagę ukaza- 
nia ich we własnej, twórczej in- 
scenizacji, bez której „tout le 
reste c'est la littérature“! 


Teatr bowiem nie ma potrze- 
by poszukiwać bohatera: może 
wyrazić i wyraża już częstokroć 
psychikę współczesnego człowie- 
ka, nie uciekając się do odtwa- 
rzania typu. Nie teatr poszukuje 
bohatera. To bohater naszych 
czasów, człowiek pracy, bezimien- 
ny przechodzień,jeden z miljona— 
poszukuje teatru. 


Anatol Stern 


SZUMNE ZAPOWIEDZI 
TEATRU NARODOWEGO 


Oto plan najbliższego reper- 
tuaru Teatru Narodowego: po 
„Fauście* ukaże się Morstina: 
„W cichym domku*, Nowaczyń- 
skiego: „Księżniczka <ydowska* 
(Salome). 

Gdzież są zapowiedzi szumne 
kierownictwa literackiego na po- 
czątku sezonu? gdzież większość 
sztuk zapowiedzianych ? gdzież 
intensywność pracy, która miała 
dawać co miesiąc bodaj premje- 
rę? co w tem wszystkiem ma 
do roboty „Polityka i miłość“, 
dla kasy chybe %4ebrarna Tea- 
trowi Letniemu, a wpakowana, 
jako balast artystyczny na deski 
pierwszej sceny? 


LITERACI BEZ CZYTELNIKÓW 


W ostatnich numerach „Kur- 
jera Czerwonego“ ukazały się 
wywiady .z  najwybitniejszymi 
przedstawicielami literatury, ty- 
czące się położenia materjalnego 
pisarzy w Polsce. 

Pp. Sieroszewski, Staff i Be- 
rent i inni wyrzekli jednomyślnie 
prawie, że stan literacki obecnie 
znosi poprostu nędzę, zarówno 
z braku wszelkiego poparcia ze 
strony rządu, t. zn. ministerstwa 
oświaty i departamentu sztuki, 
jak również z powodu zupełnego 
prawie zaniku czytelnictwa. 


ŚWIETNY PLAN 


„Echo Warszawskie“ z dn. 15 
b. m. przytacza artykuł p. Julju- 
sza Kaden-Bandrowskiego, dru- 
kowany w Nr. 2 „Wiadomości 
Literackich“, a omawiający pro- 
jekt miejskich nagród literackich. 

Redakcja „Echa Warszaw- 
skiego“ «całkowicie popiera pro- 
jekt p. Kaden-Bandrowskiego — 
utworzenia nagród dla litera- 
tów przez miasta prowincjonalne 
Polski. 

Ma słuszność zupełną i re- 
dakcja i autor artykułu,.co wię- 
cej, wniknąwszy w szczegóły pla 
nu p. Kaden Bandrowskiego, je- 
steśmy przekonani, że on to właś- 
nie wszystkim warunkom swego 
planu odpowiada i będzie n'e- 
chybnie najbliższym tych nagród 
planowanych laureatem. z 


SZTUKA F. GOETLA 


P. Ferdynand Goetel, autor 
„Karchatu* i redaktor „Naokoło 
Swiata“ napisał komedję 3-akto- 
wą, złożył ją w dyrekcji jednego 
z teatrów warszawskich, a, — co 
najważniejsze, — została przyjęta, 
czyli sztuka została zakwalifiko- 
wana. 

Oprócz nowego, —jak szczerze 
wierzymy — talentu, przybywa w 
ten sposób nowy członek „związ- 
ku autorów dramatycznych“, 
świetnie fnansowo zorganizowa- 
nej instytucji, 


„Balladynę*, 


ANKIETA 


-MOJA PIERWSZA ROLA. 


STEFAN JARACZ O SOBIE 


Gdym się wybierał po ukoń- 
czeniu Tarnowskiego gimnazjum, 
na studja do Krakowa—wiedzia- 
łem jedno napewno: że nie będę 
nigdy urzędnikiem austryjackiej 
machiny państwowej. Dlaczego 
jednak, mimo, to zapisałem się 
na wydział prawniczy, pozostanie 
dla mnie tajemnicą nazawsze. 
Bezmyślność tego postanowienia 
łagodzi fakt, że już w trzy ty- 
godnie „przepisałem się“ na przy- 
rodę a w pół roku na literaturę 
i historię sztuki. Wszystkie te, 
niepilne zresztą, studja odbywa- 
łem z podświadomą pewnością, 
że będą mi one tylko pomocne 
do jakiegoś wielkiego przedsię- 
wz'ęcia, które musi być niezwy- 
kłe i tajemnicze. 

Teatru prawie dotąd nie zna- 
łem. Gdy zjeżdżał bowiem na 
prowincję, to albo nam władze 
szkolne zabraniały chodzić do 
niego, albo nie było środków na 
kupienie biletu. Już zatem jako 
dorosły młodzieniec ogłądałem 
po raz pierwszy prawdziwy teatr 
w Krakowie. A były to czasy 
premjer Wyspiańskiego, Przyby- 
szewskiego, Kisielewskiego!!! Tam 
widziałem po raz pierwszy na 
scenie „Dziady*, „Lillę Wenedę*, 
„Kordyana*. Tam 
zapoznawałem się po raz pierw- 
szy z twórczością Ibsena, Strind- 
berga, Hauptmana, Maeterlincka!!! 

Domyślasz się już czytelniku, 
że owe tajemnicze i niezwykłe 
przedsięwzięcie, jakiego miałem 
w życiu dokonać zaczęło przy- 
oblekać żywy kształt, Marzenie 
moje miało już swe nazwanie: 
TEATR. 

Nigdy nie zapomnę tej chwili, 
kiedy sobie to zdecydowanie 
uświadomiłem. Przyszła noc pew- 
na, bezsenna, zakończona zerwa- 
niem się z łóżka z ogromnym 
krzykiem, że aż szyby mego po- 
koiku zadźwięczały: „Wstępuję 
do teatru*! Nazwijcie to jak chce- 
cie, a ja nie boję sie śmieszności 
i nazywam to sobie „powoła- 
niem*. Była godzina 3 rano i świt 
majowego pogodnego dnia. Ubra- 
łem się szybko i wyszedłem z do- 
mu na ledwo budzącą się ulicę. 
Maszerowałem wyciągniętym kro- 
kiem za miasto. A 

Czułem się tak czemś wypeł- 
niony, że musiałem część tego 
wydychać, inaczej pękłyby mi 
płuca. W godzinę znalazłem się 
na Krzemionkach. I tam stanąw= 
szy na najwyższem wzniesieniu, 
począłem wyrzucać ze siebie ja- 
kieś zdania bez sensu i składu, 
jakieś gesty nie ujęte w żadną 
formę Był tam wtedy we mnie 
i Hamlet i Ryszard III, Kaliban 
Makbzt i Szczęście Frania! Cier- 
piałem strasznie, mordowałem 
jakieś legiony przeciwników, szy- 
dziłem z błaznów, poświęcałem 
się, padałem w nierównej walce. 
O jakże śmieszny musiałem być 


dla owego żandarma austryjackie- 
go który chciał mnie potem za- 
aresztować jako niebezpiecznego 
szpiega, znajdującego się mimc- 
woli na fortecznym terenie woj- 
skowym. Nic to! Ja wiem, że tak 
straszliwego ognia nie czułem 
już nigdy w życiu, realizując naj- 
większe role na scenie. Wiem na- 
pewno, że tylko wtedy, w tym 
niezwykłym teatrze bez widzów, 
odegrałem pierwszą rolę w naj- 
wyższem napięciu natchnienia, 
chociaż formalnie bez krztyny 
sensu. 

We wrześniu już byłem człon 
kiem Krakowskiego ludowego te- 
atru z płacą jednej korony austr. 
od występu. Płaca niewielka, ale 
jakiż zaszczyt czekał mnie na 
samym wstępie mej karjery! Już 
w pierwszej inauguracyjnej sztuce 
grałem rolę tytułową. W „Kar- 
packich óralach* Korzeniow- 
skiego, grałem karpackiego gó- 
ralal Rola niewielka, pamiętam 
ją całą jeszcze dzisiaj i mogę ją 
tu bez zbytniego przeciążenia 
niniejszej ankiety, przepisać. Skła- 
dała się bowiem z czterech słów, 
które brzmiały: „Co jemu się 
stało". Chwili tej, kiedy wypo- 
wiadałem te brzemienne w skutki 
słowa, nie zapomnę także. 

Jeżeli bowiem dzisiaj przed 
pierwszem wejściem na scenę 
ogarnia mnie lekki niepokój, to 
wówczas już na kilkadziesiąt zdań 
poprzedzających moje najważniej- 
sze — oczywiście—zdanie, nastą- 
piło u mnie najzupełniejsze roz- 
luźnienie władz duchowych, a co 
gorsza cielesnych. Zdanie to za- 
częło niemal realnie wirować wo- 
kół mnie, przybierając kształty 
spotworniałe. Przyczem redakcja. 
zmieniała się ustawicznie w mej 
świadomości. Nie wiedziałem już 
Czy: „co jemu się stało”, czy je- 
mu co się stało, czy muje się co 
stało? czy też staje mu się co?— 
Gdy usłyszałem tak zwane w tea- 
trze „ostatnie słowa" mego po- 
przednika, zdawało mi się, że są 
to naprawdę „ostatnie słowa usły- 
szane przezemnie na ziemi. Co się 
stało potem, nie pamiętam. Gdy 
się ocknąłem— usłyszałem słowa, 
które następowały gdzieś już da- 
leko po mojej „kwestji*. I tu 
jeszcze jedno  Ścinające * krew 
w żyłach wspomnienie. Spojrza- 
łem w czarną, ziejącą nienawi- 
ścią otchłań sali widzów i. zda- 
wało mi się, że tysiąc oczu już 
nic nie obserwuje na scenie, tyl- 
ko moją do szczętu zdemorali- 
zowaną strachem osobę. . Oczy 
te siekły mnie szyderstwem. Zro- 
zumiałem. że jeśli nie znajdę 
środków na pokonanie tego smo- 
ka, który zwie się „Publiczność — 
zginę marnie. Wtedy. wybawiła 
mnie kurtyna od.śmierci. 

Dziś już czasem znajduję inne 
środki do uniknięcia zagłady. 

Stefan Jaracz 


| Pułapki AERO galijskiego. 


Teatr Polski: „Król“ komedja w 4 aktach G. de Cailiavet'a, R. Flers'a i R. Aréne 


Bawił mnie „Król“, jak całą 
widownię; byłem zaciekawiony 
pozornemi konfliktami pozornej 
intrygi, jak cała widownia; węszy- 
łem dobry żart, zręczną - satyrę, 
jak cała widownia. Dopiero póź- 
niej, po wyjściu z teatru, zdziwi- 
łem się, skąd tak nadspodziewana 
harmonja wśród widzów i — po- 
stanowiłem sobie oświetlić pu- 
lapki galijskiego dowcipu. Tę 
pułapki w której się sam na pre- 
mjerze znalazłem. 

„Król“ będzie sztuką kasową; 
są niemi także wszystkie niemal 
komedje francuskie, te lepsze 
i te zupełnie błahe. Pod tym 
przynajmniej względem jesteśmy 
francuzami północy, że t. zw. 
dowcip galijski potrosze rozumie- 
my i umiemy podziwiać. Ba! za- 


brnęliśmy tak daleko że literatura |. 


i krytyka, chociażby teatralna, 
powoli przeistacza się, a właści- 
wie stacza w przedpokój pp. de 
Fłers'a et Comp. Nie rozpoczy- 
najmy daremnych bojów. Wystar- 
czy wskazać na to, że „dowcip 
galijski* przestaje być powoli 
własnośnią elity. Okazuje się, że 
przyswaja go sobie względnie ła- 
two wielogłowy snob ale z tym 
właśnie przekonaniem, że spoży- 
wa coś niezmiernie drogiego. 
Nic dziwnego; wpaja się w niego 
od. lat przekonanie o potężnym 
wyrafinowaniu tych południowych 
facecyj. P. Boy osnuł je niemal 
tajemniczością, a kilkuset małych 
Boyów (XVIII w.) pracuje niezmor- 
dowanie Słowem: rozbawiona 
widownia i ponure miny przy- 
sięgłych znawców, to pierwsza 
pułapka, którą nam fetysz galij- 
ski gotuje. 

Przypatrzmy się bliżej nasze- 
mu bohaterowi spostrzegamy, że 
poruszają nim dość proste sprę- 
żyny. Dowcip galijski często przy- 
biera zawiłą formę, ale treść je- 
go jest zazwyczaj prostowata. Cóż 


zjolagicznych w działalności du- 


go zajmuje? wykrywanie stron / 


szy, pobudek egoistycznych w fik- 
cjach idealizmu, seksualizmu 
w erotyce i t.d. Z przyjemnością 
demaskuje naturę ludzką, węszy 
za świństwem, lubuje się negli- 


Ale sztuka byłaby nudną i bez- 
barwną bez Maszyńskiego. Pow- 
tarzał on tekst francuski, ale na- 
dał mu własnym oryginalnym ak- 
centem inne znaczenie. 


Marjusz Maszyński 


żem. Pan Maszyński w tej sy- 
tuacji musiał stworzyć postać 
fantastyczną, niemal absurdal- 
ną,—albowiem prawdziwy humor 


stoi zawsze na granicy absurdu.) 


Był w sztuce ffacuskiej—on jeden 

— bohaterem humorystycznym. 
Wszyscy aktorzy — jak to się 

mówi —wywiszali się z zadania. 


Sumienny krytyk dodałby jesz- 
cze w:— ,Królu” ludzie są auto- 
matami, że to nie jest komedją, 
a revue, że nądużyli szablonów. 
Bądźmy” jed rawiedliwi: w 
granicach tradycyjnego humo- 
ru francuskiego zrobili bardzo 
wiele. 

Zast. 


JEDEN DZIEŃ W HOLLYWOOD 


Wrażenia ze stolicy kinematografu 


Pragnąc dać Czytelnikom materjał 
możliwie najbardziej bezpośredni, 
zwróci iśmy się z prośbą do p. Ada- 
ma F. Augustynowicza, o wynotowa- 
nie spostrzeżeń jakie poczynił, ba- 
wiąco ostatnio przez czas dłuższy 


w Hollywood. 
Redakcja. 


Dla obcego przybysza — dostać 
się do amerykanskiego atelier filmo- 
wego w czasie zdjęć, jest niemożli- 
wością Ze zaś Ameryka jest właśnie 
krajem wszelkich niemożliwości, więc 


właśnie uzyskałem prawo stałego 
wejścia. 
Nawału wrażeń, spostrzeżeń i 


wniosków — nie podobna traktować 
oderwanie od całości spraw amery- 
kańskich. W Ameryce — oczywiście 
mowa tu o U, S. A. każda 'dzie- 
dzina życia stanowi zgodnie pracu- 
jące kółko w mechaniżmie społeczno- 
państwowym, bez prawa pozostawania 
w tyle. Kto zatrzymuje się, zeby 
odpocząć, traci swe miejsce w ogól- 
nym wyścigu do stóp Z.łotego Cielca 
i... ginie. O tem należy pamiętać, 
jeżeli rozważa się olbrzymi rozmach 
i niezwalczoną potęgę filmów ame- 
rykańskich. 

Całą drogę do atelier (będziemy 
posługiwać się polską terminologją: 
altana) miałem przed oczyma potężne 
reklamy ostatniego filmu Chaplina 
„Gold Rush*, który właśnie szedł 
w największem i najwspanialszem 
z kin w Los Angelos: Graumans 
Egiptian. Film ten, jest jednem z naj- 
większych arcydzieł, spłodzonych pod 
tchnieniem Filmony. 

Samochód zatrzymał się wreszcie. 
Ogromny napis oznajmiał, że tu 
właśnie mieszczą: się „United Stu- 
dios*. Wiedziałem poprzednio, że 
tam dokonują się cuda „First Na- 
tional". Ogarnąłem okiem całość. 
Raczej chciałem tylko. Ogrom. Prawie 
małe miasteczko. Wchodzimy do 
śtodkc. Własne ulice, mnóstwo bu- 
dynków zupełnie nowożytnie mie- 
zkalaych, kolosalne w dalekim pla- 


nie dekorację, kilka olbrzymich altan, 
hermetycznych, t. j. o świetle wy- 
łącznie sztucznem, wysoki komin, 
śliczne trawniki przed mieszkaniami 
i biurami, wiele napisów jak w praw- 
dziwem mieście, 'jednem słowem 
wzorowy, dojrzały zakład fabryczny, 
wedle najnowszych wymagań zało- 
żony. 

Zaznaczam, że jest to jedna 
z wialu fabryk obrazów filmowych 
jakie znajdują się w Hollywood, a ściś- 
lejmówiącw Los Angelos.którego wiel- 
kiem przedmiściem jest Hollywood 
lnne również imponujące, jnk War- 
ner-Br., Universal, Metro, Fox, Pa- 
ramout, Lasky, Mac-Sennett, United 
Artists, i de Mille (poprzednio nie- 
odźzałowanego |nce'a) mieszczą się 
przeważnie w Hollywood lub w jego 
okolicy. Żwiedzałem je oczywiście 
szczegółowo wszystkie, 

Wejście do United Studio, od- 
bywa się po wyczerpującem obej- 
rzeniu przepustki. Bez przepustki nie 
wchodzi nikt z obcych. Potrtjer, 
w czapce urzędowej bacznie mierzy 


przybysza. Wreszcie jesteśmy w środ- | 


ku. Mój towarzysz p M przyjaciel 
naczelnego dyrektora, doskonale zna- 


jący zakłady, oprowadza mnie wszę- | 


dzie. Zdala rzuca się olbrzymi szkie- 
let ichtjozaura. Ziapytuję o niego. 

„ — To jest do wielkiego obrazu, 
Świat Zaginiony Byłem z żoną pra- 
wie cały czas przy zdjęciach. Nad- 
zwyczajne. Pewnie już macie go 
w Polsce? Jeszcze ujrzymy tam dal- 
sze fragmenty... 

Obok dziwacznego zwierza, stała 
wykwintna dekoracja Wenecji. Na 
dalszym planie staroangielskie moty- 
wy architektoniczne.. W prost naprze- 
ciw nas, ruiny wspaniałego zamku 
germańskiego, jakby żywcem z nad 
Renu. A daleko na horyzoncie, juź 
poza parkanem, sunęła szybko kolej 
elektryczna, będąca zresztą jedynym 
reprezentantem ruchu w tem martwem 
środowisku, w jakiem właśnie za- 


trzymałem mego towarzysza. To były 
już dawno wygrane dekoracje. 

Przeszliśmy dalej. Przy jednej de- 
koracji panował ruch. W pierwszej 
chwili nie mogłem się zorjentować, 
co mi przypomina ta, pełna grają- 
cych aktorów, dekoracja. Aż dopiero 
mundur oficera przypomniał mi:—to 
Wieden. 

Upał był straszliwy. Schroniliśmy 
się przed nim w cień jednej ściany, 
właśnie kilka kroków za aparatem. 
Dekoracja przedstawiała ulicę, w zi- 
mie, posypaną śniegiem, po której 
w chu kierunkach kręcili się chara- 
kterystycznie odziani przechodnie, 
(Dyrektor, t, zn. u nas błędnie: reży- 
ser) stał na swem miejscu tuż koło 
operatora. Prowadził pracę młody, 
najwyżej 25-letni dyrektor, spokoj- 
nie, a nawet wykwintnie kierując 
zdjęciami. Kilka prób, jakie ciągle 
robił zdziwiły mnie. Tu się bowiem 
nie praktykuje zazwyczaj próbowania. 
„ Times is money*. 

P. M, zauważył moje żdziwienie. 

— To zapewne jakaś uboga fir- 
ma, bo oszczędzają nawet na taśmie... 
rzuicł mi w formie objaśnienia. Ol- 
brzymie bowiem zakłady, często, pew- 
ne części swych terenów wynajmują 
zespołom obcym. To był właśnie 
taki zespół. 

Zdjęcia szły wprawnie. Kilku 
(trzech) wicedyrektórów t. z. asysten- 
tów, wyręczało dyrektora w porozu- 
miewaniu się z aktorami i było do- 
skonałym pośrednikiem. : 

Drugi aparat, o dwa metry w bok 
od pierwszego, obsługiwał uczeń 
głównego operatora, jak. to można 
było wywnioskować z wielkiej rewe- 
rencji, dzielącej ich obu. 

Srebrne ekrany rzucały słońce na 
całe tło. 

Sygnał. Megafony w ruchu. Re- 
gularny trzask kamer, głos dyrektora 
i charakterystyczne uczucie wielkiego 
napięcia zbiorowej woli. - 

Sygnał. Stop. Zdjęcie skończone. 


- TEATRY LWOWSKIE 


Realizm w operetce Straussa. 
Własny gest. Sztuczydła węgier- 
skie „Kredowe koło“. Klabunda. 

Zaczynam swój tygodniowy 
feljeton od omówienia insceni- 
zacji „Nietoperza* Straussa z 2-ch 
powodów: raz dlatego. że niezno- 
Śny realistyczny szablon wykona- 
nia nigdzie tak nie razi, jak wła- 
śnie w operze i operetce, a po- 
tem, że w dotychczasowym dra- 
macie muzycznym, i poważnym, 
i lekkim, widzę elementy, które 
musi wchłonąć w siebie dramat 
poetycki w najbliższej przyszło- 
ści. 

Że „Świerszcza za kominem" 
(Teatr Nowości) albo „Urwisa* 
Katerwy (Teatr Mały) wystawia 
się przy pomocy szeregu utar- 
tych realistycznych środków, ro- 
zumiem, bo utwory powyższe da- 
ją nam obraz życia rzeczywiste. 
go, przekonstruowanego wpraw- 
dzie tędy i owędy, ale zawsze 
ustosunkowującego widza do po- 
staci scenicznej, tak jak do czło- 
wieka z krwi i kości. Zupełnie 
natomiast niezrozumiałą jest dla 
mnie realistyczna inscenizacja 
utworu, który jest groteską 
życia, gdzie więc treść sama, 
obca drogom, jakiemi chadza 
rzeczywistość, doprasza się odpo- 
wiedniej sobie formy sceniczne- 
go wyrazu. Żeby przynajmniej 
realizujący reżyserzy byli kon- 
sekwentni wobec samych siebie, 
żeby więc przynajmniej zostawili 
Straussowi jego stylowy kostjum, 
dekorację wnętrza i taniec! Już 
to samo  przerzuciłoby widza 
w świat odmienny od tego, na 
który patrzy. codzień. Ale grać 
Straussa realistycznie, a do tego 
ufryzować i ustroić osoby sztu- 
ki, według mody z A. D. 1926 
(sic!), kazać tym osobom poru- 
szać się na tle wnętrz nijakich, 
operowo-operetkowych, a na do- 


bitkę tańczyć najnowsze shimmy ` 


i trotty w takt chwilami niestraus- 
sowskiej muzyki—to już przekrą- 
cza źdolności trawienia najgłup- 
szego widza i słuchacza. 
Żołądek estetyczny dzisiejsze- 
go widza wycieńczony jest nie 
tylko dlatego, że mizerja finan- 
sowa nie pozwala konsumować 
odpowiedniej ilości artystyczne- 
go menu, żołądek ten nie chce 
trawić przedewszystkiem wskutek 
nadmiernie przeciągającej się jed- 


nostajności spożywanych per fas 


et nefas pokarmów. 

Stąd fizjologiczna wprost tę- 
sknota z* tem innem, stąd ów 
odświeżający prąd powietrza, ja- 
ki przechodzi do nas ze sceny, 
kiedy aktor zamiast udawać ge- 


stem i głosem „prawdziwego czło- ` 


wieka*, zacznie być sobą, t. j. 


tworzyć gest własny i własną me- . 


lodykę deklamacyjną. 

Aktorzy już to czują także. 
Dyrektor Barwiński, doskonały 
aktor, opowiadał mi niedawno, jak 
to, grając Cramptona odczuwał 
przykro obcość swojej egzysten - 
cji scenicznej, niepodporządko* 
wanej ze względu na harmonję 
całości przedstawienia, własnej 
twórczej formie. 

Więc naturalne rodzi się py- 
tanie: jeżeli tak jest. jeżeli obie 


strony t. j. widz i aktor pragną 


tego samego—to dlaczego teatr 
trzyma się tak uparcie zupełnie 
już zbutwiałej, próchnem świe- 
cącej formy. 

Dlaczego i dla kogo wystawia 
się takie sztuczydła, jak ostat- 
nio „Żółtą Rękawiczkę* węgier- 
skiego, nie wiem czy gdzie zna- 
nego autora —Bakonyiego? Wiele 
okropności na scenie, którychby 
się Grand Guignol nie powsty- 
dził, i niezdarną rzemieślniczą rę- 
ką autora krzesane postacie sce- 
niczne, ni to ludzie ni to mary; 
ktoś na scenie rozpacza, ktoś 
płacze, kimś zazdrość miota, a wi- 
dza to wszystko ani grzeje ani 
ziębi, mimo znakomitej gry aktor- 
skiej Barwińsk'ej i Sosnowskiego, 
bo, nie mówiąc już o nieudolno- 
Ści autora, już się to wszystko 
widziało tyle razy, bo jużeśmy 
się przyzwyczaili do oglądania 
tragedyj ludzkich, podanych w tej 
formie, podobnie jak grabarze do 
codzień jednako chowanych nie- 
boszczyków. 

Z tem większem zaintereso- 
waniem czekamy na najbliższą 
premjerę dramatyczną, którą ma 
być „Kredowe Koło“ Klabunda. 
Narazie cieszymy się niezwykłym 
nabytkiem, jaki zyskała scena 
polska w osobie młodziutkiej 
Zofji Barwińskiej, która swoim 
„Dzikusem* zawojowała napraw- 
dę tych wszystkich, co kochają 
szczere, głębokie i niewyczerpa- 
ne piękno. 

Kazimierz Brończyk. 


COMOEDIA 
OGŁASZA KONKURS 


NA 
NAJLEPSZĄ RECENZJĘ 
ZE SZTUKI TEATRALNEJ 
GRANEJ W TEATRACH 
POZA WARSZAWĄ 


na warunkach: 


1) 


aktorów i reżyserję 


recenzja omawiać będzie samą sztukę, grę 


2) recenzja podkreślać będzie ściśle teatralne 


wartości przedstawienia. 


3) rozmiar recenzji nie może przewyższać 120 
wierszy 1 szpaltowych Comoedia 


Nagrody 


w postaci 10 książek z zakresu teatrologji, roz- 
dzieli Sąd konkursowy po jednej na kaźde miasto, 
przyczem ilość nagród jest dowolna. 


Recenzje 


nadsyłać należy pod adresem: Comoedia, Warsza- 
wa.Hoża 18 „I Konkurs“ w dwuch zapieczętowanych 
kopertach zawierających osobno recenzję i nazwisko 


z adresem autora. 


Termin. 
nadsyłania recenzji upływa dn. 20 lutego 1926 r. 


Skład Sądu Konkursowego podamy w nast. numerze. 


c t) 
pa A 


ZWIERZENIA GŁÓWNYCH WYKONAWCÓW „KRÓLA” 


M la Kamińska 


“© Niewiele faktów mogę podać .. 
Nie pamiętam dokładnie daty, 
ale byłam jeszcze małą dziew- 
czynką kiedy postanowiłam (tak! 
postanowiłam) wstąpić na scenę... 
Czem się powodowałam? Jeden 
powie: egzaltacją, drugi: modą, 
trzeci... ach tak czułam w sobie 
powołanie. Może ten stan ogól- 
nie nie wiele oznacza, tak jak trud- 
no jwytłomaczyć podszepty talen- 
tu, choć dla każdego, kto je w so- 
bie usłyszał, są one nakazem... 
Pierwszą rolą moją była !nfant- 


B JOTĘ: 
MILA KAMIŃSKA 


ka w „Cydzie".. Byłam: z niej 
dumna, chciałam grać role dra- 
matyczne w wielkim repertuarze. 
Pomyliłam się. Dlatego nie wspo- 
minam jej chętnie. A więc moja 
pierwsza rola była próbą gene- 
ralną przed premjerą, której praw- 
dziwa aktorka oczekuje codzien- 
nie, przy wielkiej tremie i pod- 
nieconych ruchach... Pamiętam 
tylko jedno: radość przy podno- 
szeniu kurtyny, smutek, ale i mi- 
jający lęk, kiedy sztuka wreszcie 
się skończyła. 


Marja Modzelewska 


Nie myślałam o teatrze. Nagle 
Frenkiel przyjechał do Krakowa. 
Zrozumiałam czem może być ak- 
tor. Później szkoła i scena. 

Moja pierwsza rola? Czy to 
nie przesąd? Kto może wiedzieć 
kiedy odegrał swoją pierwszą ro- 
lę? Gdzie? Jak? Wydaje mi 
się, że prawdziwa aktorka zbliża 
się do każdej roli, jak do roli 
pierwszej. 


tylko, że nie miałem poza sobą 
«ukończonej szkoły dramatycznej, 
ale nawet amatorskiego przed- 
stawienia, w  którymbym brał 
udział. Położenie moje było roz- 
paczliwe. Na próbach nie mo- 
głem się zorjentować w rezulta- 
tach mojej pracy i miałem wra- 
żenie, że z tego wszystkiego nic 
nie wyjdzie. Pierwsze przedsta- 
wienie, w którem brałem udział, 
odbyło się w Piotrkowie; odzna- 
czyło się ono tem, że w czasie 
akcji zgasła elektryczność. W każ- 
dym razie powiodło mi się le- 
piej, niż przypuszczałem. Po 
przedstawieniu przyszedł do mnie 
Adwentowicz i powiedział — „No 
co i jakoś wyszło?“  Wistocie 
jakoś wyszło. 

Po powrocie do Warszawy 
zainstalowałem się znów na cały 
rok w Muzeum Narodowem. Po 
upływie tego terminu jeszcze raz 
wyjechałem. Graliśmy wtedy „Ko- 
legę Cramptona*  Keisera. Te 
moje „występy“ traktowałem tyl- 
ko jako przypadek, nic więcej. 


MOJA PIERWSZA ROLA 


W TEATRZE POLSKIM 


podniecenia. które wysubtelnia 
czucie i zaostrza wrażliwość, ra- 
czej jakąś nieuzasadnioną przy- 
krość i bojaźń przed tem, co się 
za chwilę ma stać, po wejściu 
na scenę. Tremuję się w sposób 
spokojny, jestem wtedy mało- 
mówny i trudno się ze mną po- 
rozumieć. Przed premjerą od- 
czuwam zawsze przyjemność pod- 
niecenia i niecierpliwości w ocze- 
kiwaniu tego, co się stanie i przy- 
krość tremy; po premierze jest 
mi przykro, że to juź minęło i 
równocześnie jest mi przyjemnie, 
że pozbyłem się jakie oś ciężaru. 


Leon Fritsche 


Od lat najmłodszych intere- 
sowałem się sztuką, początkowo, 
maiarstwem, a dopiero w wyższych 
klasach pociągnęła mnie poezja; 
uczyłem się ogromnej iloścj wier- 
szy na pamięć. Pierwszą rolę gra- 
łem w jakiemś kółku amatorskiem, 
później w lepszym nieco zespo- 
le, ale też jeszcze amatorskim: 


LEON FRITSCHE 


- Dopiero, kiedy Solski objął 
dyrekcję teatru Polskiego, zosta- 
łem przez niego zaangażowany 
i tu rozpoczyna się moja właś- 
kiwa praca. Pamiętam, że w „Suł- 
cowskim* miałem naraz aż dwie 
role, jakiegoś litwina i ambasa- 
dora angielskiego (ci anglicy mnie 
prześladują, miałem cztery czy 
pięć ról tego typu). Moją pierw- 
szą rolą, za taką ją przynajmniej 
uważam, była kreacja Głodu w 
„Królewnie Lilijce* Konczyńskie- 


MARJA MODZELEWSKA 


Jeż:li chodzi o t. zw. pierw- 
szą rolę według kalendarza ut- 
kwił mi w pamięci tylko frak 
mojego partnera ozdobiony czer- 
woną różą na ramieniu — to był 
ślad pocałunku. Brr! nie lubię 
szminki i wszystkich sztuczności, 
chcę grać naturalnie i do tego 
dążę od pierwszej roli aż do 
ostatniej. 


Marjusz Maszyński 


Moje zetknięcie się z teatrem 
było najzupełniej niespodziewane. 
Pracowałem jako malarz (studja 
nad architekturą przerwała mi 
wojna) w Muzeum Narodowem 
w Wajezonić, kiedy zwrócił się 
do mnie Kiedrzyński z propozy- 
cją przystąpienia do trupy Adwen- 
towicza. Po długich naleganiach 


- z jego strony zgodziłem się. Nie- 


go. Wówczas zwrócono na mnie 
uwagę i to właśnie przeważyło 
szalę pozostania w teatrze na 
zawsze. Ciekawe jednak, że po- 
wodem, dla którego powierzono 
mi tę rolę. były. moje warunki 
fizyczne t. j. nadzwyczajna chu- 
dość, którą się wówczas odzna- 
czałem. Temu więc głównie za- 
wdzięczam, że zostałem aktorem. 


To, że byłem dotąd malarzem, 
bardzo mi się przydało na sce- 
nie. Moja wizja teatralna jest 
wybitnie plastyczna, jasna i wy- 
razista. Każdą z postaci, kreo- 
wanych przezemnie, widzę okiem 
malarza i to mi znakomicie w pra- 
cy pomaga. 


Czy odczuwałem tremę? Zaw- 
sze odczuwałem i dotychczas od- 
czuwam. Tylko ja nie nazywam 
tremą jakiegoś / ekstatycznego 


w „Miłośnikach* w Warszawie' 
Nie przypuszczałem jednak, że 
aktorstwo będzie moim zawodem. 
Kształciłem się na inżyniera gór- 
niczego. Ukończyłem wreszcie 
studja i miałem z Poznania wyje- 
chać na kopalnię do Dąbrowy 
Górniczej. Ogarnął mnie lęk, 
czułem wstręt do zadymionej 
brudnej Dąbrowy, zwlekałem z wy 
jazdem, coraz częściej przesia- 
dując w teatrze, zaczarowany, 
jakby przykuty do Poznania, fas- 
cynującą postacią Żelazowskiego. 
Wreszcie, któregoś popołudnia 
postanowiłem — któż  rozwikła 
wszystkie pobudki, które kierują 
młodzieńcem skazanym na pracę 
nudną, obowiązkową i jednocześ- 
nie podświadomie zakochanym 
już w teatrze — postanowiłem 
pójść włeśnie do Żelazowskiego. 
Przyjął mnie zimno, prawie od- 
pychająco. Po dziesięciu dniach 
oświadczył mi, innym już tonem: 
„wstąp pan do teatru". Uczyłem się 
dalej. Po roku grałem już w te- 
atrze w „Dwuch bliznach*. Sztu 
kę przestudjowałem dokładnie, 
rolę umiałem, zdawało mi się, że 
nie zapomniałem o niczem. Za 
chwilę mam wejść na scenę, 
nagle ktoś zauważa, —a gdzie bliz- 
na?—Zdrętwiałem: istotnie zapo- 
mniałem o bliźnie, o tem co jest 
punktem węzłowym całej intrygi 
„Dwuch Blizn*, bez czego ona tra- 
ci sens, a moja rola wszelką rze- 
czową podstawę Chciałem się 
ratować, krzyknąłem na kursora: 
„leć po wiśniówke“! — Cóż mi 
przyniósł? Zamiast kredki tego 
koloru moją własną laskę wiśnio- 
wą! A jednak wyszedłem na 
scenę z blizną, którą wyobrażała 
długa krecha... kurzu zdrapanego 
ze Ściany. Dopiero pod koniec 
aktu miałem właściwą bliznę — 
zskredki i krwi na podrapanym 
czole. 


Nigdy nie zapomnę mojej pier- 


wszej roli. Grałem, jak należy, 
ale w tym niebywałym podniece- 
n'u odkryły mi się tajemnice 
aktorstwa, które na innej dro- 
dze, kto wie, czy zrozumiałbym 
prędko. - 


- Podróż po kinach 


Odczuwamy pewnego rodzaju nie- 
smak i przykrość; słysząc zachwyty 
nad dziełami genjalnych artystów, 
Michałów Aniołów, Chopinów. Oto 
czemu, ujrzawszy jeden z pierwszych 
w Warszawie „Gorączkę Złota“, da- 
łem sobie słowo nie dawać się po- 
nosić w recenzji entuzjazmowi, aby 
nie ugrzęznąć w bagnie hołdowni- 
czych epitetów. 

Czytałem większość dzieł i arty- 
kułów, poświęconych  Chaplinowi 
Wszystkie one—z książkami Delluca 
na czele — ukazywały „Charlot mi- 
stique“ w oświetleniu tak impresjo- 
nistycznem, że odnosiłem się do te- 
go artysty z bezwiedną  podejrzli- 
wością. Dopiero kilka różnych 
fragmentów z „Carmeny*, „Karolak 
na wojnie“, oraz „Brzdąca* odkryły 
mi wielkość tego aktora na długo 
jeszcze przed „Gorączką Złota”. 

Jest przepaść pomiędzy wspomnie- 
nemi wyżej filmami Chaplina, nie 
wyłączając „The Kid'a*—a „Gorącz- 
ką”. Zdełormowany świat jakiegoś 
panopticum, w którym obracał się 
„Karolekfna wojnie“, przeszarżowana 
cyrkowa charakteryzacja całego milieu 
„Brzdąca* znikają w „Gorączee Zło- 
ta“ bez śladu. Taśma rozwija przed 
nami jeden z najzwyklejszych dra- 
matów życiowych, najzwyklejszych, 
oczywista, na... na egzotycznej Ala- 
sce i to w pierwszych czasach jej 
odkrycia. Ale jeśli fabuła jest tu na- 
wet sensacyjna, to nie bardziej, niż 
w dziesiątkach filmów amerykanskich” 
postacie zaś filmu są niemal całko; 
wicie naturalistycznie potraktowane. 

i dopiero na tem codziennem tle 
filmu amerykanskiego szaleje genjusz 
Chaplina. Że zwykłego krzaku, z pro- 
stej i splątanej gąszczy zwykłych wy- 
padków unosi się płomień boży je- 
go ducha. Oto błądzi tam, kroczy 
bezradnie drobny, czarny człowieczek 
śród śnieżnych pól, jak istota ludzka, 
rzucona na przestrzenie wszechświata. 
Jego bezradność jest metafizyczna, 
jego miłość jest religijna, jego lęk, 
jego głód, jego cierpienie jest żywio- 
łowe. | przytem wszystkiem jest to 
jeden z nas, widzów, których opętał 
swym gestem, swą mimiką, jeden z lu- 
dzi, z trudem  dorabiających się, 
a jeszcze częściej nie dorabiających 
się do kawałka chleba Wyrażając 
się gwarą społeczną, Chaplin jest 
w tym filmie — i we wszystkich 
zresztą — przedstawicielem drobnego 
proletarjatu, klasy, do której może 
należy przyszłość, ale która jest wy- 
zuta ze wszystkich dóbr doczesnych. 
| tak dwoi się ten artysta w na- 
szych oczach: jest pechowym kopa- 
czem złota w jednym bucie (drugi 
zjadł z głodu) i przejmującym sym- 
bolem ludzkości. 

Jego Teżyserja jest szczytem kun- 
szłu. Trzeba być świadomym tego, 
że Chaplin zużywa dziesięciokrotnie 
więcej taśmy. niż ostatecznie demon - 
struje, aby pojąć niezmierną ścisłości 
skondensowania każdej sceny obrazu, 


zaklętego w tę taśmę. Tylko tem skon- 


ddensowaniem wyrazu uczuciowego 
można wytłómaczyć  nierozerwalne 
sprzęgnięcie się w filmie komizmu 
i tragiczności, opętanego śmiechu 
i majżywszego wzruszenia, Jedno 
zamienia drugie, jedno łączy aię z dru- 
giem, jedno przepływa przez drugie. 
Takie są wszystkie sceny miłosne 
Chaplina, który wstydliwie przesłania 
śmiechem, niby welonem, dziewiczy 
liryzm uczucia miłosnego. i wszelkiego 
innego. Kiedy majaczący z głodu 
towarzysz Chaplina woła: „Cip, cip!“ 


na Karolka, zmieniającego się w jego . 


i naszych oczach w kurczaka — wy- 
wołuje to śmiech, ale kiedy czyni 
on to po chwili w stosunku do czło- 
wieka, który ł?ylko dla niego jest kur- 
czakiem, — czujemy powiew wiatru 
obłąkania na swej twarzy. 

Z. pośród całej plejady komików 
amerykańskich, Harold Lloyda, Bu- 
ster Keatona i innych, nie mówiąc 
już ó Ben Turpinie, Larry Semonie- 
A. St. Johnie, — Chaplin jeden- pn- 
trafił opanować straszliwą, niebez- 
pieczną groteskę cyrku swem olbrzy- 
miem uczuciem: nie miłością już, 
lecz tkliwością dla człowieka. Jest 
on, bezwątpienia, Amerykaninem tyl- 
ko z kostjumu i charakteryzacji, — 
psychika jego jest psychiką genjal- 
nego Europejczyka, bliską wszystkim 
‘wielkim duchom jego ojczyzny — sta- 


rej Anglii. 
A. Stern. 


* 
* * A . 
Na „Robina Hooda* czekaliśmy 
z miecierpliwosbią. Douglas Fair- 
banks — to jeden z najbardziej ra- 
sowycb i drogich nam przedstawicieli 
naszej współczesności, — przynaj- 
mniej te) współczesności, która za- 
pomniawszy na chwilę o rzezi, kry- 
zysie gospodarczym i cuchnących lu- 
panarach, objawia wszystek swój 
sportowy temperament, młodzieńczą 
żywiołowość i właściwą jej naiw- 
ność i beztroskę. Istotnie, Fairbanks 
okazał się takim w jakichś dwóch 
aktach „Robina Hooda“. Prawdziwy 
„złodziej bagdadzki* z 1001 nocy, 
wspinający się po niewidzialnych 
sznurach, fruwający w powietrzu, 
upajający swą radością i młodzień- 
czą siłą swych muskułów i uczucia! 
Lecz nawet Fairbanks nie mógł za- 
słonić przed mami dłużącego się, 
nieudolnie zainscenizowanego przez 
Allana Dwana filmu. Sylwetki lad 
kie, gubiące się śród  kolosalnych 
budowli, zagmatwany przepych stro- 
jów, wadliwa reżyserja szeregu scen — 
wszystko to zniechęca do filmu. 
A szkoda! Fairbanks zdobył sobie 
z miejsca publiczność naszą, i należ: 
żałować, że szczerą przyjemność, 
z jaką się pije niemal każdy gest, 
każde poruszenie tego żywiołu ,wcie- 
lonego w człowieka — należy oku- 

pić tak drogą ceną, 


E. Kear. 


Wspomnienie o Reymoncie 


W „La Revue de Pologne" uka- 
zał się interesujący artykuł p. Paul 
Cazin, poświęcony wspomnieniom 
o Władysławie Reymoncie. Autor 
artykułu, który szczycił się mienić 


przyjacielem wielkiego pisarza, wspo- 


mina o nim z czcią i wzruszeniem, 
przenosząc się do dawnej z nim 
znajomości z r. 1907, potem zr. 1910. 
Dziennik paryski „Comoedia“ cytuje 
tekst tego artykułu, podnosząc jego 
wartość i znaczenie. 


Zwinięcie teatru Pirandella 


Teatr Pirandella w Rzymie, t. zw. 
„Teatr Artystyczny“, w którym po- 
kładano tyle nadziei, zgasł po krót- 
kim żywocie, jak wszelkie stałe we 
Włoszech imprezy teatralne. Nie 
pomogło mu nawet głośne, tak modne 
nazwisko najciekawszego dziś drama- 
turga. W niedługiej swej karjerze, 
rzymski „Teatr Artystyczny” wysta- 
wił sztuk kilka, między innemi, „Świę- 
tą Joannę* B. Shawa. Ani reżyser- 
ja, ani inscenizacja, ani też wyko- 
nanie aktorskie nie było jednak wcale 
rewelacją, jak to zapowiadały pro- 
pagandowe komunikaty teatralne, — 
poprostu stało na wysokości przecięt- 
nych, poprawnych teatrów zagranicz- 
nych. Nowością dla Włocb była 
tu przedewszystkiem stałość siedziby, 
zespołu i kierownictwa, oraz regu- 
larność pracy teatru, wzorowanego 
na oficjalnych scenach europejskich. 


Wykłady o Chopinie 


„Comoedia“ paryska zapowiada 
w cyklu „Les Conferences Comoedia*, 
trzy wykłady p, Louis Guimbund 
o Fryderyku Chopinie, Tytuł wy- 
kładów: „Romantyzm arystokratycz- 
ny“. Wykłady te, urozmaicone 
audycją muzyczną dzieł Chopina, 
odbędą się 6 i 20 lutego, oraz 
6 marca b. r. 


Widowiska religijne 


Istnieje w Londynie kościół św: 
Pawła, gdzie odbywają przedstawie- 
nia teatralne, w każdą niedzielę po 
południu. W widowiskach tych, trak- 
tujących tematy religijne, biorą udział 
liczne chóry wiernych, śpiewające 
psalmy i inne kościelne pienia. Wy: 
konawcami ról są tu aktorzy zawo- 
dowi. Powstał projekt wprowadze- 
nia podobnego zwycznju w innych 
również kościołach miasta. i 


m 


WKRÓTCE UKAŻE SIĘ 
TOM POEZYJ ę 


ADAMA WAŻYKA 


g pt 


„OCZY i USTA” 


Gtośny dzisiaj w Europie Michał 
Unamuno nie przewyższa autora 
poniższego artykułu, ani poziomem 
myśli, ani wartością pisarską, ani 
siłą rozbudzenia posłuchu, Obu 
czci Hiszpanja na równi, przyczem 
zauważyć należy, że Unamuno — 
starszy wiekiem — konserwuje swój 
wpływ na opinję donośnemi hasła 
mi polityki, podczas gdy Ortega- 
Gasset zawdzięcza swe oddziały- 
waniejedynie urokowi swoich pism. 

Wśród pism tych znajdują się 
szkice i artykuły o wszystkich aktu- 
alnych zagadnieniach ducha. Gdy- 
by porównanie lokalne miało się 
przyczynić do -zobrazowania nie- 
znanego człowieka, możnaby po- 
wiedzieć, że Ortega - Gasset jest 
Irzykowskim literatury hiszpańskiej, 
z tą jednak różnicą na korzyść na- 
szego myśliciela, że autor „Pału- 
by*—w chwilach, w których nie ule- 
ga przypadkowym zaślepieniom — 
góruje nad swym cudzoziemskim 
kolegą twórczą swobodą wobec 
najbardziej uświęconych idei. 


Tłómacz. 


Postać Don Juana jest jed- 
nym z najwspanialszych darów, 
jakim wzbogaciła świat nasza ra- 
sa. Mimo to ostatniemi czasy 
Hiszpanie odwrócili się od niej 
i pozwalali, aby ciekawa ta po- 
stać sztywniała coraz bardziej, 
w garderobach teatrów ludowych. 
Tymczasem Don Juan, który zaw- 
sze był włóczęgą, żyje jako emi- 
grant zdala od swej ziemi ro- 
dzinnej w Paryżu, Londynie, Ber- 
linie. Bluźni teraz i uwodzi po 
francusku, po angielsku, po nie- 
miecku. Spróbuję poddać repatr- 
jacji tego niespokojnego osobni- 
ka i skierować nań uwagę naj- 
lepszych. 


Wobec legendy 
średniowiecznej 


Legenda Don Juana była po- 
czątkowo religijnym przykładem, 
opowiadającym o człowieku fry- 
wolnym, pożądliwym i bezboż- 
nym, który wkońcu, wstrząśnię- 
ty karą wizji, nawraca się. Dla 
umysłu średniowiecznego, który 
tę legendę stworzył i dla tego. 
który jej słuchał, jedno znacze- 
nie miały kara i nawrócenie się, 
gdyż były one dziełem boskiem. 

szystko to, co poprzedzało, ży- 
cie Don Juana i jego charakter, 
bylo w owych czasach przedmio- 
tem lekceważenia, wartością ne- 
gatywną, było pożądliwością, roz- 
wiązłością, grzechem. 

Jednakże dzisiaj, jeżeli wypo- 
wiadamy słowo „nawrócenie się“, 
nie jako pusty dźwięk, lecz wkła- 
dając w nie pełnię jego znacze- 
nia, stajemy przed skomplikowa- 
nem zagadnieniem psychologicz- 
nem. Nawrócenie się jest nagłą 
zmianą środka ciężkości, odby* 
wejącą się w duszy, która przez 
pewien czas ciążyła ku pewnemu 
ideałowi, a potem nagle polary- 
zuje się w kierunku innego ideału, 


Nowela Luigi Pirandello 


-Nietoperz 


Napróżno. Właśnie wchodziła 
na scenę Gastina z za kulis naprze- 
ciwko i Perres patrzał w nią jak 
urzeczony, drżąc z przerażenia. 
Nietoperz trzepotał się wysoko, 
wokół żyrandolu z ośmioma kula- 
mi świetlnemi, zawieszonego na 
_ sklepieniu; zdawało się, że niedo- 

strzega go Gastina, zadowolona 
z wielkiej ciszy wyczekiwania, 
jaką przyjęła publiczność jej zja- 
wienie się na scenie. I widowisko 
odbywało się dalej wśród tej ciszy; 
widocznie zaczynało się podobać. 
Ach, gdyby tylko nie było nie- 
toperza! lecz on był, był. Nie za- 
uważyła go publiczność, zaintere- 
sowana spektaklem. Lecz oto... 
` oto już, już i jakby umyślnie upo- 
dobał sobie Gastinę; właśnie ją, 
która wysilała się jak mogła, by 
ratować komedję; nie poddawała 
się strachowi, który rósł z sekun- 
dy na sekundę z powodu zawzię- 
tego prześladowania przez okrutną, 
wstrętną, przeklętą bestję. 
Wreszcie przed oczyma Faus- 
tinia Perres otwarła się przepaść; 
, zakrył rękoma twarz, bo usłyszał 
nagły, ostry krzyk Gastiny, pada- 
ącej w ramiona Jego Eminencji. 


Rzeczywisty Don Juan Moliera, Byrona, Puszkina, Zorilli 


będącego może przeciwieństwem 


poprzedniego. Dzisiaj wiemy, że 
zjawisko to miewa miejsce nie 
tylko jako przygoda religijna, 
lecz w dziedzinach najbardziej 
rozmaitych i wiemy także, że nie 
odbywa się w byle jakich jedno- 
stkach, lecz jedynie w duszach 
wybranych o zwartych nerwach 
i szlachetnem  tętnie. Dlatego 
Don Juan - grzesznik nie wydaje 
się istotą godną lekceważenia, 
dlatego nie możemy przyjąć, że 
jego pożądliwość i sowizdrzal- 
skie wybryki nabierają w naszych 
oczach odcienia poważnego i tra- 
gicznego, a w jego śmiechu sły- 
szymy oddżwięki najistotniejszych 
bólów ludzkich. . 

To samo dzieje się, kiedy nam 
powiadają, że Don Juan był bez- 
myślnym pyszałkiem, który ne- 
gował doskonałość każdego ide- 
ału i każdej normy życiowej, do- 
póki nie zmiażdżyła go zemista 
boskiej ręki. 

Bo jedno z dwojga: albo Don 
Juan neguje wszelką wzniosłość 
na ślepo, ot tak sobie, a wtedy 
jego negacja pozbawiona jest 
sensu, a nawet wcale nie jest 
negacją i nie zasługuje na to, 
by trudzić wszechpotężny palec 
Boga pracą miażdżenia; albo też 
Don Juan neguje wszystko, co 
nie jest jego kaprysem i czyni 
to z pełną świadomością, ogląd- 
nąwszy wprzód kolejno suwere- 
nne profile ideałów. Tylko w dru- 
gim wypadku negacja jego ma 
sens, tylko wtedy jest aktem du- 
chowym, godnym nagrody lub 
kary, a nie pustym gestem, po- 
zbawionym sugestji filozoficznej 
Wówczas zaś nie jest Don Juan 
człowiekiem płochym lub bez- 
myślnym, lecz strasznym symbo- 
bolem tragicznego nasienia, któ- 
re wszyscy w sobie, mniej lub 
więcej głęboko, nosimy; jest po- 
dejrzeniem, że nasze ideały są 
dotknięte kalectwem, jest szałem, 
pijanej godziny, wznoszącej się 
w rozpacz, jest jowialnem wcho- 
dzeniem na pokład przystrojonych 
uroczyście okrętów, które czeka 
rozbicie. 


Don Juan Tenorio — 
do więzienia! 


Mimo najszczerszej chęci nie 
mogę przyjąć dziwnego pomysłu 
Zorilli i innych pisarzy drama- 
tycznych, którzy złośliwie każą 
mu się wysilać na najokrutniej- 
sze awantury, aby w końcu łas- 
kawie pozwolić mu znaleźć 'po 
raz pierwszy w Don Inez kobie- 
tę zakochaną. Idea, że właśnie 
Don Juan nie zna szlachetnej 
namiętności, drzemiącej w kobie- 
cie, nie może mi się pomieścić 
w głowie. 


A to z różnych powodów. 
Przedewszystkiem, jeżeli Don 
Juan napotykał w swem życiu 
jedynie na kobiety lekkie i zuch- 
wałe wszetecznice, to czemuż 
poczytywać mu za zbrodnię, że 
od nich wszystkich zwinną stopą 
uciekał? Nadto, jeżeli stajemy 
przed koncepcją jakiejś postaci 
reprezentatywnej, wymagamy, aby 
elementy przypadku były w niej 
zredukowane do minimum. To, że 
człowiek taki jak Don Juan, 
tek chętnie uganiający między 
spódnicami, odkrywa miłość ko- 
biety tak późno, jest wypadkiem 
niezwykłym, jest przypadkowością 
która zdarza się rzadko i która 
pozbawia jego życie wszelkiej 
wartości reprezentatywnej. Bezi- 
mienna opowieść trafniej niż ci 
autorowie skupiła w sobie sym- 
bolicznie tajemniczy dar rozko- 
chania kobiet. lm większe będzie 
powodzenie naszego bohatera 
w tej dziedzinie i im jaśniejsza 
będzie jego znajomość uczuć 
kobiecych, tem wyraźniej, tem 
głębiej, tem istotniej postawione 
będzie zagadnienie erotyzmu. Nie 
jestem dostatecznie śmiałym, aby 
uczyć Don Juana czem jest ko- 
bieta, raczej jako człowiek po- 
zbawiony Światowości i niemają- 
cy Szczęścia w świecie serca, 
pragnę uczyć się od niego, od 
niego, który jest skondensowa- 
nym wzorem męskiego doświad- 
czenia. 

Szukam innego Don Juana, 
niż Don Juan Zorilli, bo ten wy- 
daje mi się wstrętnym hultajem, 
figurą jarmarczną, szafującą ge- 
stemi śmiesznemi, które mogą 
podobać się jedynie plebsowi 
przedmieść. (Gdyby Don Juan 
w rzeczywistości nie był niczem 
więcej jak tylko zaczepiającym 
włóczęgą, zmysłowym i kłótliwym 
pyszałkowatym i napastliwym, 
wówczas należałoby za wiadomić 
najbliższy posterunek policyjny 
ażeby nas jaknajśpieszniej uwol- 
nił od podobnego osobnika. 

A przecież myśl uniwersalna 
zachowała się wobec niego zgo- 
ła inaczej. Od czasu powstania 
jego legendy każdy naród, każda 
epoka literacka, każdy genjalny 
myśliciel, wielki poeta, wzniosły 
muzyk, wszyscy uważali za swój 
obowiązek stanąć oko w oko 
z naszym zniesławionym roda- 
kiem. 

Bo Don Juan jest istotnym 
i niezastąpionym symbolem głę- 
bokich niepokojów, które dręczą 
człowieka, jest nieprzemijającą 
kategorją estetyki i mytem ludz- 
kiej duszy. Obok Herkulesa 
i Heleny, obok Hamleta i Fausta, 
w zodjaku naszych trosk ma swe 
miejsce Don Juan i w noc naszych 
dusz promieniuje wiecznie pate- 


tycznym odblaskiem gwiezdnym, 
wzruszającą pulsacją wdzięku 
i rozpaczy. 


Don Juan a Sewilla. 


Czyniliśmy źle, my Hiszpanie, 
zajmując się w ostatnich czasach 
tak mało postacią Don Juana. 
Niema legendy bardziej hiszpań- 
skiej, jak ta. Unosi się nad nią 
specyficzny wdzięk Sewilli. W słod- 
kiem upojeniu tego miasta ską- 
pano legendę i dzięki temujej stra- 
szna opowieść o miłości i śmierci 
doznaje złagodzenia, przekształ- 
ca się, nabiera tonów festynu, 
przeczarowuje się w taniec i ma- 
rzenie. Legenda o Don Juanie 
obeszła świat naładowana wszy- 
stkiemi zapachami i całą baro- 
kowością sewilskiego karnawału, 
tak jak dawne okręty lewantyńskie 
rozwoziły z Cejlonu ładunki ko- 
rzeni. 

Ta lokalizacja legendy nie po- 
winna być rozumiana ordynarnie. 
Don Juan nie jest odgłosem ja- 
kiego dystryktu sewilskiego. Gdy- 
by tak było, nie mógłby intere- 
sować nas wszystkich, którzy 
mieszkamy w dystrykcie sąsied- 
nim, a powieść o nim nie byłaby 
okrążyła planety swym wspania- 
łym lotem. Każda miejscowość 
zawiera w sobie potencjalnie ja- 
kieś przeznaczenie ludzkie, które 
każdej chwili zdaje się walczyć 
o swe zrealizowanie i jako atmo- 
sferyczny imperatyw oddziaływa 
na rasę, która tę miejscowość 
zamieszkuje. Ze swej strony każ- 
da typowa forma życia ludzkiego 
jest dopełnieniem pokrewnego 
jej krajobrazu. Takie właśnie 
pokrewieństwo znajduję między 
Sewillą a Don Juanem i dla tego 
Sewiljanom tej czy innej epoki 
przeciwstawiam mojego Don Ju- 
ana, jako Sewiljanina autentycz= 
nego i najgęstszego. W jego 
dziwnej Biografji, w której epi- 
kureizm nabiera właściwości bo- 
haterstwa, a bolesna tragedja 
przebiega wśród upojenia i wdzię- 
ku, wypisane jest witalne przez- 
naczenie tego miasta pogodnego, 
pełnego woni i rozkoszy, tego 
miasta, szalejącego od światła. 


Don Juan — bohater. 


Było to już losem Don Juana, 
że jeśli się nim zajmowano, to 
po to, aby go atakować. Co raz 
to inny poeta i moralista zwraca 
się ku niemu, aby na jego osobie 
pomścić niewiadomo jakie ta- 
jemne krzywdy i wrogiem piórem 
targać jego bezbronne ciało. Don 
Juan miał zawsze „złą prasę“. 
To wystarcza, aby przewidywać, 
że był człowiekiem najwyższej 
i najbardziej wybranej jakości. 


Postać Don Juana budziła 
niechęć, jak żadna inna. My 
mężczyźni mieliśmy dlań zawsze 
zawiść, a kobiety nie śmiały go 
bronić, bo byłoby to równoznacz- 
ne z odkrywaniem zawodowej 
tajemnicy kobiecości. 

Postarajmy się umieścić pro- 
fil Don Juana w korzystniejszej 
perspektywie. Przedewszystkiem 


„Don Juan nie jest zmysłowym 


egoistą. Nieomyłnem świadec- 
twem tego jest jego stała goto- 
wość poświęcenia życia. Nie 
znam rysu, któryby w sposób 
pewniejszy odróżniał człowieka 
moralnego od frywolnego, jak 
zdolność lub niezdolność odda- 
nia życia za coś. Ten wysiłek, 
którego w całym jego ciężarze 
dokonuje człowiek na sobie sa- 
mym, jest tem, co z człowieka 
czyni bohatera. Nie widzi praw- 
dziwej twarzy Don Juana, 
kto w pobliżu pięknej sylwety 
strojnego Andaluzyjczyka nie wi- 
dzi tragicznej sylwety śmierci,” 
która towarzyszy mu- wszędzie, 
która jest jego dramatycznym 
cieniem. Śmierć jest istotną głę- 
bią życia Don Juana, kontra- 
punktem i rezonacją jego pozor- 
nej jowialności, miodem której 
osadza się w wesołości, Powie- 
działbym nawet, że jest ona naj- 
wyższą konkietą Don Juana, 
najwierniejszą bo nieodstępną 
jego przyjaciółką. Tak idzie za 
nami w nocy księżyc, świat za- 
marly, szkielet gwiazdy, i kładzie 
nam na barki swą bladą przy- 
jaźń. 

Odważny człowiek gotów jest 
oddać życie za coś. Lecz za co? 
O, paradoksalna naturo nasza! 
Człowiek gotów jest oddać swe 
życie za coś, co właśnie mogłoby. 
je wypełnić. To coś nazywamy 
ideałem. 

W ciągu stuleci poddaje ludz- 
kość próbie jeden ideał za dru- 
gim. Religja i władza pdlityczna, 
nauka i sprawiedliwość społeczna, 
i ileż innych rzeczy nie było 
w jakimś czasie celem ludzkich 
entuzjazmów, metą ich szaleństw. 
Lecz kiedy minęła ich godzina, 
ludzkość dochodziła do zrozu- 
mienia swego błędu, dostrzegała 
niewystarczalność nakreślonego 
ideału i zmieniając drogę, nie- 
strudzenie kierowała ster ku no- 
wym wybrzeżom. W swej naj- 
Szerszej penoramie przedstawia 
historja podróżowanie człowieka 
poprzez obfity repertuar ideałów, 
stwierdzając, że były one równo- 
cześnie czarujące i niewystar- 
czające. Czyż patrząc na historję 
pod pewnym kątem widzenia, 
nie możemy powiedzieć, że przyj- 
muje ona stanowisko donżu- 


ańskie. Przełożył z hiszpańskiego 


8 M. N. 


Wyprowadzałem go, podczas, 
gdy aktorzy wynosili ze sceny 
zemdloną Gastinę. 


W pierwszym momencie, w za- 
mieszaniu i nieładzie nikt z nas 
nie zwrócił uwagi na to, co się 
dzieje na widowni teatru. Dał się 
słyszeć jakby daleki łoskot. Ło- 
skot? — ależ nie, to oklaski — to 
aplauz. To szał oklasków. Cała 
publiczność, powstawszy oklaski- 
wała frenetycznie przez cztery mi- 
nuty i wywoływała na proscenium 
autora i aktorów, chcąc zademon- 
strować zachwyt, wywołany sceną 
zemdlenia, którą wzięła na serjo, 
jako należącą do komedji i zagra- 
ną z tak niesłychanym natura- 
lizmem. 


Co robió? Rozgorączkowany 
reżyser chwycił za ramiona Faus- 
stinia Perres, który, drżąc z przy- 
krej niepewności, spoglądał na 
wszystkich i wypchnął go z za 
kulis na scenę. Zrobiono mu hucz- 
ną owację, która trwała ze dwie 
minuty. I jeszcze sześć czy siedem 
razy musiał wychodzić i dzięko- 
wać publiczności, która nie usta- 
wała klaskać i wywoływała Gas- 
tinę. 

— Gastina! Gastina! 


Lecz, jakże mogła się pokazać 
Gastina, walcząca w swej garde- 
robie z gwałtownym atakiem ner- 
wowym, ku przerażeniu całego 
otoczenia. : 


Z konieczności wyszedł na pro- 
scenium reżyser i zawiadomił, 2e 
wywoływana artystka nie może 
zjawić się i podziękować szanow- 
nej publiczności, ponieważ ostat- 
nia scena, przeżyta z taką siłą, 
wywołała nagłe zasłabnięcie; wsku- 
tek tego nawet przedstawienie musi 
zostać dzisiaj odwołane. 

* 


* * 

A teraz pytam, czy ten prze- 
klęty nietoperz mógł oddać gorszą 
przysługę Faustiniowi Perres? By- 
łoby niejaką pociechą, gdyby przez 
niego była komedja upadła; lecz 
zawdzięczać mu tryumf, tryumf, 
który opierał się jedynie na obłą- 
kanym l.cie jego obrzydliwych 
skrzydeł! 

Przyszedłszy do siebie po 
pierwszem odurzeniu, raczej umar- 
ły niż żywy, poszedł Faustinio 
Perres do reżysera, który tak nie- 
uprzejmie wypchnął go na sce- 
nę przed publiczność; Perres, drąc 
rękami włosy, wyjęczał 

— (o będzie jutro wieczór? 

— Cóż miałem powiedzieć? Co 
miałem zrobić? — odwrzasnął mu 
w odpowiedzi reżyser. Miałem 
może oznajmić publiczności, że 
oklaski należą się nietoperzowi 
a nie panu? Teraz radź pan i to 
natychmiast; zrób pan tak, żeby 
jutro należały się panu. 

— No, ale jak?—zapytał zmie- 
szany, przygnębiony, biedny Faus- 
tinio Perres. ź 


— Jaki? Jakl? mnie się pan 
o to pyta? 

— Ależ tego zemdlenia w mo- 
jej komedji niema i być nie może. 

— To niech pan tak zrobi, że 
by było i to za wszelką cenę. Czy 
nie widział pan, jaki odniosło suk- 
ces? Jutro wszystkie dzienniki roz- 
piszą się o nim. Tej sceny nie 
można pominąć. Niech pan nie 
wątpi, że moi aktorzy potraflą 
udać z tą saraą prawdą to, co 
dz siaj zagrali mimowolnie. 

— Dobrze, lecz niech pan zro- 
zumie — próbował oponować Per- 
res. Powiodło się dobrze dlatego, 
że przedstawienie po owem zem- 
dleniu zostało przerwane. A jeżeli 
jutro wieczorem trzeba będzie 
ciągnąć dalej... 

— Ależ właśnie nato, na mi- 
łość boską, ma pan znależć jakiś 
sposób — przerwał z oburzeniem 
reżyser. 

W tej chwili... I co? No, w tej 
chwili mała Gastina już przytonina, 
właśnie obydwiema rękoma, bły- 
szczącemi od pierścionków, wkła- 
dała beret futrzany na swe wspa- 
niałe włosy. 

— Czy nie rozumiecie moi pa- 
nowie, że tu właściwie winien za- 
brać głos nietoperz, a nie my. 

— Niech pani już raz'skończy 
z tym nietoperzem — żachnął się 
reżyser z groźną miną. 

— Ja mam skończyć? To ra- 
czej niech pan z nim skończy, re- 


żyserze — odpowiedziała Gastina, 
spokojna i uśmiechnięta, pewna 
że właśnie tem dokuczy mu naj- 
dotkliwiej, bo przecie — rozumuj- _ 
my! Jestem gotowa odegrać udane 
zemdlenie w drugim akcie, o ile 
je tam umjeści pan Perres, po- 
słuszny pańskiej radzie. Pan na- 
tomiast musi być gotów opanować 
żywego nietoperza, by nie dopro- 
wadził mnie do rzeczywistego 
zemdlenia w akcie pierwszym lub 
trzecim, albo nawet w samym dru- . 
gim, tuż po zemdleniu udanem. 
Bo wierzcie mi moi panowie, żę 
zemdlałam rzeczywiście, gdy uczu- 
łam, że nietoperz dotknął mego 
policzka o, tutaj, tutaj... Jutro wie- 
c2ór nie gram, reżyserze, bo nikt 
nie może zmusić mnie do grania, 
gdy nietoperz rzuca mi się prosto 
w twarz, 

— To jeszcze zobaczymy, —od- 
parł reżyser, ruszając energicznie 
głową. Lecz Faustinio Perres, prze- 
konany, że jedynym powodem 
aplauzu w ten wieczór było nie- 
spodziane, gwałtowne wdarcie się 
żywiołu obcego, przypadkowego, 
który zamiast doprowadzić do zu- 
pełnego upadku fikcję artystyczną, 
wmieszał się w nią i nadał jej 
w oczach publiczności znamię cu- 
downej: prawdy. ; 

Faustinio Perres wycofał swoją 
komedję. Wkrótce przestało. się 
o niej mówić. 

Tłum. J. Saloni 


CO MOED IA. 


Artysta przed objektywem 


Jacque Catelain, jeden z najwy- 
bitniejszych francuskich aktorów : 
kinematograficznych doby obecnej, 
pozwolił mi po przyjacielsku przej- 
rzeć swe notatki i zapiski, oraz 
przetłomaczyć niektóre z nich czy- 
telnikom poiskim. 
x Tłómacz. 


Uwagi o aktorze. 
L 


Zwyciężenie tysiąca przesą- 
dów, nieśmiałości, czy też cze- 
gokolwiek — wszystko to jest ni- 
czem w porównaniu z tem, co 
należy zwalczyć, gdy się stanie 
nagle pewnego skwarnego dnia 
letniego pośród rozgorączkowa- 
nego i rozemocjonowanego tłu- 
mu, oko w oko z brutalną rze- 


czywistością realizacji, wobec nie- 
znanego, bezwzględnego i wyma- 
gającego nieprzyjaciela: objekty- 
wu.—A przecież jest to zaledwie 
początek 

Oto aparat: zaczyna się grać. 
l teraz musi się walczyć (jestto 
jakby paradoks) właśnie z ową 
chęcią „grania“, to znaczy z owem 
przybieraniem póz i wykonywa 
niem ruchów .sztucznych, które 
jak gdyby same dążą do uze- 
wnętrznienia i uwidocznienia się, 
aż do przesady; wszystkie owe 
niewidoczne uczucia, jak ból, ra- 
dość, oczekiwanie, pożądanie, za- 
czynają żyć natężonem, sztucz- 
nem życiem w głębi naszego je- 


stestwa. „Graniem* jest również | 
imorowizowanie przez aktora ba- | 


nalnych zdań podczas zdjęć, — 
frazesów, które acz nieusłyszane 
przez publiczność, wywierają na 
widzu wrażenie niezmiernie przy- 


kre: wydaje mu się, że bądź ak- | 
tor jest niemy, bądź też ona jest | 


głucha. „Graniem* jest również 
trzymanie się w swej twórczości 
pewnych wzorów estetycznych, 
pozycyj, układu ramion, czy rąk, 
poruszeń ciała, stąpania,—albo- 
wiem wszystkie te rozmaite i szyb- 
kie ruchy, robione ze zbytniem 
obliczeniem i świadomością, nie 


mogłyby stać się harmonijne bez | 


stracenia wszystkich pozorów wy- 


maganej naturalności i prostoty. | 


Lecz kiedy się już nawet zwy- 
ciężyłotę początkowążądzę „gry“, 
kiedy się już pozbyło przykrego 
pragnienia zastępowania aktu 
twórczego przez pewne konwe- 
nanse gestykulacyjne i mimiczne, 
czające się w podświadomości | 
i jakby fotografowane z pamięci, 
ciągłych przedstawień samego 
siebie; nowa trudność zastępuje 
poprzednie: umiejętność oddawa- 
nia zapomocą impresjonistycznej 
miganiny prawdziwego, skupio- 
nego życia, istotnej egzystencji 
swojej duszy... 

Jakiż niepokój udziela się ar- 
tyście kinematograficznemu, kiedy | 
poczyna on poznawać siebie sa- 
mego i, kiedy nie widząc się 
(przed objektywem-krytykiem su- 
rowym i często niesłusznym) musi 
on zwalczać swe niezręczności, 
wątpliwości i błędy, nie wiedząc 
zupełnie, jaką bronią należy się 
posługiwać przeciwko nim, i kiedy 
staje cały ogarnięty myślą 
osiągnięcia tej doskonałości, któ- 
ra pozwoliłaby mu złączyć swe 
zalety fizyczne, fotogeniczne, te 
dary niezbędne dla ożywienie po- 
staci, której również musi on uży- | 
czyć swej inteligencji i uczucio- 
wości najbardziej szczerej i głę- 
bokiej i zestosować, czyniąc wi- 
doczne, wszystkie stany duszy 
jakiejś egzystencji, która częściej 
jest mu bardziej obcą niż blizką. 


Il. 


Osobiste wrażenia z innych 
debiutów były dla mnie niespo- 
dziankami i odkryciami. .Stwier- 
dziłem, że ekran był jakby jakimś 

` naprawicielem wad; wszystkie owe 
niewielkie błędy z któremi się tak | 
dobrze żyje, nie -podejrzewając | 
nawet ich obecności, jak np. nie- 
zgrabny chód, ruch machinalny, |! 
nienormalne spojrzenie np. ze- 
zowanie w chwilach wzruszenia 
Zdarza mi się często, gdy „kręcę”, 
do tego stopnia zasugerować 


odtwarzaną postacią, że poczy- 
nam żyć jej życiem już nietylko 
w studio samym. ale także poza 
nim, co jest zresztą często nie- 
przyjemne li śmieszne dla tych, 
którzy mnie otaczają. Zresztą, 
aby istotnie dobrze wywiązać się 
z zadania, artysta powinien po- 
zostawać bez przerwy w atmo- 
sferze filmu, w skórze bohatera, 
którego odtwarza, nawet —w „go- 
dzinach* bohatera Bezwątpienia 
przyczynia się to do dobroci jego 
gry, a nie sądzę, aby pociągało 
to zgubę własnej indywidualności, 
albowiem ten stan podwójnego 
istnienia może tylko—mam wra- 
żenie — wzbogacić indywidual- 
ność artysty. 


III. 


Przed objektywem — plastyka 
twarzy zmienia się co chwila; 
jej wartość fotogeniczna zależna 
jest od czasu, światła, powietrza, 
charakteryzacji i gry. Jednego 
dnia aparat kinematograficzny 
zdejmuje cię na twoją korzyść, 
jutro — poprostu unicestwia; je- 
dnego dnia zdajesz się być na- 
turalny, innego— całkowicie sztu- 
czny i nieszczery, i to wszystko 
właściwie bez żadnego wytłoma- 
czenia Aktor kinowy nigdy nie 
jest z objektywu zupełnie zado- 
wolony. Nigdy nie jest go pewny. 
Pozostaje on zawsze Nieznajo- 
mym. 


I ani sposobu niema, ani 
opoki, na której możnaby się 
oprzeć 


Nie widzi się siebie, a gdy się 
zobaczy... jest już zapóźno. 

Li tylko stworzenie maski, 
opanowanie twarzy daje w wy- 
niku na ekranie istnienie bez- 
duszne i pozbawione życia. 

Naprawdę nie należy nigdy po- 
dziwiać tylko własnych rysów „lecz 
bardziej niezbędnem jest wnika- 
nie w ekspresyjność swego ducha. 
Albowiem przed aparatem, który 
cię chwyta żywego, nie chodzi 
o to, aby mócsię stać, lecz aby być. 

Nie należy nigdy pochylać się 
ku niewolnictwu przeszłości, lecz 
kierować się zawsze ku wolności 
przyszłości. 

A przyszłością jest coraz bar- 
dziej kino. 


0 istocie kina. 


Kino. Cóż to jest?.. ruch... 
mechanizm rostraja ący... Zycie, 
które nie jest istnieniem? Dzia- 
łanie, które się łączy ze wszyst- 
kiem i z niczem. 

Kinematograf nie jest ani wie- 
dzą, ani sztuką: jest obojgiem. 
Ich następcą, synem, który nie 
jest podobny ani do jednego, ani 
do drugiego... jest to nawet 
dosyć kłopotliwe, nieprawdaż? 
Czyżby to było dziecko naturalne? 
Bękart? Każdy się pyta, gdzież 
ono właściwe zostało urodzone? 
Kocha się je i nienawidzi. Ono za- 
stanawia. Męczy... mimo wszystko 
powraca się do niego: tyle ma 
młodości, tyle niepokojących 
obietnic, jest to jakby „najlepsza 


i i najgorsza z rzeczy“. 


Stwierdziłem to podczas sied- 
mioletniej pracy w tej dziedzinie 


II. 


Czyż kino jest sztuką rzeczy- 
wiście? Nie sądzę. Jest ono czemś 
mniej i czemś więcej zarazem 
Jest jakby syntezą sztuk, lub 
bardziej jeszcze — sztuką zło- 
żoną, nauką, przemysłem i spor- 
tem. Czaruje zaletami rytmu, li: 
nji, zręczności, harmonją, ruchem, 
wymową i milczeniem. 

Ta uniwersalność jest bez- 
wątpienia siłą artystyczną, bez 
kwestji, — lecz na zasadzie tego 
twierdzić, że kino jest sztuką, 
wrażliwą i delikatną, mogącą być 
porównaną z innemi? Nie! 

Potomek ich wszystkich, ki- 
nematograf, jest takiem „l'enfant 


terrible", które przychodzi nie- 


wiadomo skąd, i do tego w chwili, 


kiedy rodzice jego, którzy nie 
chcieli go uznać, zaczynają się 
starzeć niebezpiecznie, a prze- 
biega świat dumny ze swej mło- 
dości, wyzwolony z opieki, nie- 
ustraszony i wyzywający. o- 
czątkowo jest on zdziwiony nie- 
przychylnem przyjęciem, jakie mu 
prawie wszędzie zgotowano. Wy- 
kształceni go odpychają, a przez 
tłum zostaje; niezrozumiany. Cóż 
robić? Osiedla się w Ameryce. 
Zwycięstwo jego jest zupełne. 
Tam wpływa na sądy, myśli iideje. 
To go ośmiela. Nie zna już gra- 
nic. Przedostaje się do Włoch, 
Szwecji i Niemiec. Wówczas 
Francja poruszyła się zaniepo- 
kojona, lecz już uległa tym ra- 
zem, i stara się wreszcie przyjąć 
go godnie; a niektórzy Śpiesznie 
usiłują wybić mu szeroki gości- 
niec, po którym mógłby wkro- 
czyć do podbitego kraju. 

Porwany pokusą, miałem szczę- 
ście być pomiędzy tymi pierw- 
szymi, którzy wyszli na jego 
spotkanie. Od roku 1917 poświęci- 
łem mu wiele wysiłków i wszystek 
mój zapał. 


iii. 


Rzeczywiście brak jeszcze cze- 
goś kinematografowi. Twarzy? 
Posiada oblicza wykonawców. 
Nie zapomnimy Sjostroma, Mary 
Johnson, wszystkich Szwedów; 
będziemy wspominać zawsze Ewę 
Francis, Normę Talmadge, Mary 
Pickford, Rod la Rocque, Charlie 
Chaplina, Karola Ray'a i tylu 
innych. 

Czyżby brakło mu duszy? Ależ 
nie! wielu wykonawców i wiemy 
którzy (nie są przecież zbyt li- 
czni) użyczyli mu swojej. 

Ciała? Tak.. być może. Na- 
leżałoby wciągnąć wynalazczo 
i z obliczeniem to, czemu po- 
dlegał Penthalt i ukraść temu 
ostatniemu jego piękne kształty, 
siłę, zwinność a także... system 
nerwowy.. albowiem nerwy kina 
powinny być tak postrzępione, 
aby ci co się do niego zbliżają 
(nawet najbardziej spokojni i cier- 
pliwi) przejęli jego niepokój i go- 
rączkę. 

Nie śmiem nalegać więcej. 
Ci, którzy to odczuli, mnie zro- 
zumieją. 

IV. 


Na granicach Życia i sztuki 
tryumfuje kino. Gdzieindziej wal- 
czy niestrudzenie, zyskując teren 
wraz z czasem. 

To co słowo mówi, 
oznacza, mowa narzuca, 
jedynie sugeruje. : 

Do samego już widza należy 
zapełnienie swem wzruszeniem 
przestrzeni, które stwarza mil- 
czenie między nim a ekranem, 
zakreślenie takiej lub innej, pro- 
stej, czy pośredniej drogi magne- 
tycznej, któraby zespoliła go 
z przeżyciami bohatera 

Sam aktor jest na tej drodze 
li tylko początkiem i końcem, 
jakby miejscem odjazdu i celem 
przybycia [i on ponosi odpowie- 
dzialność całkowitą za swą wy- 
mianę uczuć. 

Jego milczenie jest tak wy- 
mownejak słowa aktorana scenie. 

Poeta częstokroć woła: „Od- 
wrotnością słów jest krew“. 

A czemże innem jest kino? 

Jacque Catelain. 


oblicze 
obraz 


Przełożył i uporządkował 
Józef Welski. 
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PRZYJMUJEJĘ WSZELKIE 
ROBOTY WCHODZĄCE 
w ZAKRES DRUHARSTWA 
I INTRÓLIGATORSTWA 


AKTOR NA SCENIE I NA EKRANIE 


MASKI 


KAZIMIERZ KAMIÑSKI 


K. Kamiński — jest jednym z 
wielkich aktorów indywidualistów 
Rodzaj ten ginie w nowoczes- 
nym teatrze, ustępując miejsca 
reżyserowi, zespołom, malarskiej 
i architektonicznej koncepcji sce- 


ny, wreszcie — wszechwładnej 
dziś technice i maszynerji teatru. 

Każda rola Kamińskiego jest 
wspaniałym koncertem solowym, 
dla którego obojętnem pozostaje 
ogólne tło orkiestry. Otoczenie 
jego może śmiało popełniać fał- 
sze, gdyż i tak cała awaga słu- 


chaczy będzie zwrócona na so- 
listę. 

W jego kunsztownej sztuce 
objawia się arystokratyczna wyż- 
szość mizantropa, ubranego w 
nieskazitelne maniery. 


Czy to „Stańczyk“, ongiś, z 
Kaduceuszem, czy „bogaty“ wśród 
taniej tandety „wujaszek“, czy 
ostatnio milczący „kapelan“, — 
wszędzie tasama będzie wynios- 
łość samotność i górowanie. 

Wszędzie Kamiński jest goś- 
ciem, dla którego przeznaczona 
recepcja. 


MICZYSŁAW FRENKIEL 


EkspresjęMieczysława Frenkla 
cechuje niezwykła prostota. 
yją w nim wszelkie ludzkie 
żywioły, stonowane na nizki, głę- 
boki kamerton. Dusza prosta, 
nieskomplikowana, a nawet patos 
w swej treści. głośnej, — wypo- 


jąwszy za podstawę swej twór- 


| czości aktorskiej prawdę i co- 


dzienność rzeczywistości, wznosi 
się on nad nią w sferę czystego 
artyzmu, gdzie już niema mowy 
o treści i formie, —jedynie o dziele 
sztuki. 


wiadają się przezeń najzwyklej- 
szym (choć rytmicznym, gdy się 
wsłuchać) wyrazem. 

Nie jest Frenkiel naturalistą, 
jest on raczej „nadrealistą* (w 
rozumieniu Appolinaire'a). Przy- 


Takiem dziełem ostatnio był 
„kapitan Nut—Żeglarz*. 

Drogami, po których szła 
„Reduta“, chadzał sobie Frenkiel 
samopas, będąc jej prekursorem. 
Jest on mistrzem żywego słowa. 


LUDWIK SOLSKI 


Sztuka Ludwika Solskiego 
mieści w sobie wszystkie ludzkie 
możliwości. 

Zna ona równie dobrze we- 
sołe przypadłości smutnego ry- 
cerza Chudogęby, jak i ból, 


jest sznurowi stryczka, to znów 
tyje w kształt pijanej beczki. 
Oblicze jego, wciąż zbyt nie- 
spodziewane, zdaje się być wstę- 
gą jakiegoś nieskończonego, fan- 
tastycznego filmu. Jest ono jak- 


rozszarpanej szponami palców, 
piersi Judasza z -Kariothu, jak 
i wielkość, mimo -starczego ka- 
lectwa, Wielkiego króla Fryde- 
ryka. 

Postać Solskiego raz podobna 


czystego artystostwa.,. . 


by płytą fotograficzną, odbijającą 
wciąż zmienne koleje duszy czło- 
wieczej. > FE 
Solski jest w każdej kreacji: 
swej niespodzianką, fajerwerkiem; 


R 


-m Oże trwać dłużej, 


się, 


roją się mieszczuchy, olbrzymieją 
w jedno wielkie. oblicze Nudy 
-i Grozy. Oto jest motłoch trium- 


POLITYKA I SPOŁECZEŃSTWO 


STANY ZJEDNOCZONE EUROPY 


całą polityką zagraniczną  Sprężystość, 
organizacja pracy, organizacja wewnętrz- 
na, spoistość, świadomość celów. wysiłek, 


Extrema necessitas extremiis rationi- 
bus, czyli w polskiej parafrazie: tonący 
brzytwy się chwyta. Katastrofalny stan 
naszego kontynentu po czteroletniej rzeź- 
ni zmusza siłą rzeczy niektórych mężów 
stanu i teoretyków prawa międzynarodo- 
wego do zastanowienia się nad możliwoś- 
cią takiego tworu. 

Tak, jak myl +no się w sierpniu 1914-ego 
roku, mówiąci iż wojna światowa może 
potrwać najwyżej trzy miesiące, bo... nie 
tak też w błędzie 
byli ci politycy w 19'9-ym roku, którzy 
uważali, iż po wstrząśnięciu militarną 
potęgą Niemiec musi zapanować na 
Świecie istotnie nowoczesna treuga Dei. 

Nasza „zbałkanizowana Europa* (bal- 
kanized Europe, jak ją nazywają w kołach 
waszyngtońskich polityków i nowojorskich 
businesman'ów) stanowczo się wykoleja 
W siódmym roku pó podpisaniu Traktatu 
Wersalskiego mamy półtora miijona bez- 
robotnych, zrujnowany przemysł węglowy 
i poderwane trzy inne gałęzie przemysłu 
w Wielkiej Brytanii, mamy szalone kło- 
poty finansowe i franka o wartości jed- 
nej trzydziestej czwartej dolara we Fran- 
cji. mamy drugie półtora miljona bezro- 
botnych i stale rosnący ujemny bilans 
handlowy w Niemczech, mamy kryzys 
polski i nóż na gardle okrojonej Austrii, 
mamy skomunizowane angielskie trade 
union'y, grożące rozbiciem socjalistycznej 
ll-ej Międzynarodówki, mamy groteskowe 
„dyktatury* w Hiszpanji i Grecji. mamy 
stale wrzący kocioł? bałkański (sympatycz- 
ną pozostałość z przed 1914-ego roku, 
tylko w nieco zmienionej formie), mamy 
socjalistyczny gabinet Stauninga w Danji, 
który pierwszy malgrć tout usiłuje wyko- 
nać w praktyce wielkie programy rozbro- 
jenia, i mamy generała von Seeckt'a, od- 
budowującego nanowo armję niemiecką 
w myśl „niezapomnianych* zasad wiel- 
kiego Scharnhorst'a z czasów napoleoń- 
skich, mamy monarchistów fałszujących 
banknoty, i komunistów w nieskazitelnych 
frakach na rue de Grenelle. mamy prze- 
śladowanie Miguella de Unamuno w Hisz- 
panji, a Czechowa w Rosji komunistycz- 
nej, mamy protesty przeciwko „białemu 
terrorowi* w Polsce, na Węgrzech et Dieu 
sait ou. pisane przaz najbliższych towa- 
rzyszy tych, którym niemożna zarzucić 
nieużywania środków terrorystycznych 
w swych poczynaniach, mamy chaos po- 
lityczny, chaos gospodarczy, chaos kultu- 
ralny, chaos etyczny, religijny, przekona- 
niowy, pojęciowy, stanowy... L'Europe se 
declasse, jak powiedział jeden z francus- 
kich monarchistów z pod znaku Leona 
Daudet'a. 

A naprzeciwko nas — po drugiej stro- 
nie Atlantyku rośnie wielki gmach pań- 
stwowości Stnnów Zjednoczonych Ame- 
ryki Północnej—80% całej ilości złota na 
kuli ziemskiej w podziemiach Federal 


Reserve Bank, Wall street, Morgan, Rock- 


feller, Loeb Otto Kahn, Standard Oil Com- 
py: United States Steel Company, za- 
łady Forda, sto dwadzieścia miljonów 
ludności. trzy i pół miljarda dolarów rocz- 


_ nego budżetu, flota wojenna „second to 


none“ wierzyciel całej Europy,- pierwo- 
wzór mody, obyczajów, muzyki popular- 
nej (Bogu dzięki!), tańca... Kolos rządzo- 
ny jedną mocną dłonią prezydenta z Whi- 
te House, opatrzonego taką władzą, ja- 
kiej niema żaden monarcha w Europie.. 
Dwie partje, jeden kongres, jedna komisja 
Spraw zagranicznych kongresu, zarządzając 


TYRANJA MI 


„Patrzcie na tych ludzi: biegają 
oni, krzątają się, sprzedają, kupują, 
rozmawiają, wiodą spory, pozdrawiają 
witają, są grzeczni uprzejmi, 
kłamią, pochlebiają, oczerniają się 
wzajem, rozstają się, zabijają się, 
tępią, trują się nawzajem, Ale naj- 
ważniejszą dla nich sprawą jest: że 
wciąż uchodzą z przed oblicza Św. 
Jana*. 


(Ernest Hello) 


Fizjonomia mieszczucha 


Mieszczuch nie jest mieszczani- 
nem. Spójrzcie po sobie; mieszczu- 
chem może być każdy. Nie szu- 
kajcie mieszczuchów w  poczciwej 
osiadłej sferze sklepikarzy, pośród 
rzetelnych i dobrodusznych rzemieś|- 
ników, wśród kupców bławatnych 
i fryzjerów, nie mówcie „lud* ze 
skrzywieniem warg: to są ludzie 
wzniośli. Nie trzeba szukać daleko; 
tu, wszędzie, pod ręką, wyrastają, 


fujący: dziennikarze, z pośpiechem. 
wertujący encyklopedje, by sklecić 
wstępny artykuł; recenzenci, schle- 
biający aktorom, i „gwiazdy teatrów“, 
schlebiające dunam, adwokaci, re- 


tarzy, obrońcy ludzkości, ‘kapitališci; 


przywódcy robotników, ` demokraci 
z „proesji, brabiowie, czarnogiełdzia- 
rze, wieczni studenci,  „literaci”, 


hołysze /dorabiający się - i. ztojno- 


wani bogacze: “a imię ich jest 


Legion. 


walka. zwycięstwo. Voilà! 

No więc cóż?, Albo „ma się pod ko- 
niec starożytnemu światu“ albo, 

Od sześciu lat trwają wysiłki ku „sta- 
bilizowaniu* opętanej Europy.. Konfe- 
rencja pokojowa w Paryżu, Liga Naro- 
aów, traktat w Wersalu, Saint-Germain, 
Neuilly. Lozannie.. Zjazd genueński, ob- 
rachunki haskie, uznanie Rosji Sowiec- 
kiaj. plan Dawes'a, traktat wzajemnej po- 
mocy, protokół genewski, setki not, mów 
i zapowiedzi... Lloyd George, Poincaré, 
Briand, Mac Donald, Chamberlain, Stre- 
semann, Vanderwelde, Baldwin, Herriot, 
Curzon... Wysiłki, wysiłki. . 

. Locarno. . 

To dopiero pierwszy krok. Plan Da- 
ves'a uregulował przeciwieństwa w spra- 
wie odszkodowań, umowy locarneńskie 
załatwiły kwestje bezpieczeństwa nad Re- 
nem.. Europa jest w swej zachodniej 
części jako tako uspokojona.. Ale to bar- 
dzo niewiele . 

Mamy jeszcze do odegrania trzeci akt 
sztuki p. t. „Pokój europejski* — rozbro- 
jenie. Mamy jeszcze przed sobą świato- 
wą konferencję gospodarczą, która musi 
pomóc nam do wydobycia się z chaosu 
ceł, klauzul, ograniczeń, nadprodukcji, 
ujemnych bilansów handlowych, inflacji, 
kryzysów deflacyjnych, anormalnych sto- 
sunków między pracą i kapitałem, dłu- 
gów międzynarodowych, wierzytelności 
niemożliwych do egzekwowania, słowem 
tych wszystkich objawów, w jakie wtrącił 
nas czteroletni orkan, szalejący na polu 
międzynarodowych stosunków gospodar- 
czych. Mamy leszcze do rozstrzygnięaia 
kapitalne zagadnienie możliwości współ- 
życia jednego organizmu o ustroju ko- 
munistycznym wśród świata kapitalistycz- 
nego. Mamy jeszc:e przed sobą rozsze- 
rzenie ograniczonego terytorjalnie „paktu 
reńskiego“ do rozmiarów, zakreślonych 
w niedoszłym protokule genewskim, a na- 
wet szerzej, bo z objęciem Niemiec 
i Związku Socjalistycznych Sowieckich 
Republik. Mamy jeszcze do nawiązania 
porwane przez wojnę światową nici współ- 
pracy kulturalnej pomiędzy narodami. Nie 
wolno będzie pisać, iż francuzi są zde- 
generowanym szczepem germańskim, jak 
niewolno usuwać Wagnera z repertuaru 
Opery paryskiej... 

Dopiero wówczas, gdy to wszystko sta- 
nie się ciałem, będziemy mogli pomyśleć 
o tem, aby, zachowując swe różnice na- 
rodowe, móc się ewentualnie złączyć sil- 
niejszemi węzłami” międzynarodowemi, 
tworząc to, co w wyobraźni niektórych 
polityków dzisiejszych mogłoby się nazy- 
wać Stanami: Zjednoczonemi Europy . 

Czy potrafimy to—my europejczycy? . 

Czy potrafimy z kontynentu, zróżnicz- 
kowanego narodowościowo, jak mozaika, 
przegryzionego wiekową kulturą, wybu- 
jałym intelektem jednostki, rozbitego na 
dwie grupy o zasadniczo różnych intere- 
sach gospodarczych—na pracę i kapitał — 
czy potrafimy zbudować zeń blok, mogą- 
cy stanąć do wyścigu z rosnącym Dale- 
kim Zachodem i budzącym się Dalekim 
Wschodem?.. Albo Stany Zjednoczone 
Europy—albo ów „Untergang des Abend- 
landes“, o którym tak wiele się mówi od 
czasu dzieła Spenglera.. 

Esperons! . 

Augur. 


ESZCZUCHA 


Mieszczuch — to typ duchowy, 
krój duszy w zaniku, uniform, futerał, 
z którego wyjęto serce. Mieszczuch: 
to niebezpieczeństwo każdego z was: 
o ludzie wolni! Mieszczuch — to 
anachronizm kaźdej epoki, człowiek, 
nie mający współczesności. Mie- 
szczuch — to dziwny dwoisty stwór: 
poczciwe, dobre, trochę tępe psisko 
1 krwiożerczy wielogłowy potwór. 
Bowiem „mieszczuch jest słaby jako 
jednostka, a okrutny w masie“ (Bal- 
zac). 

Poznacie mieszczucha i po tem 
jeszcze, że zawsze, w każdej sytu- 
acji życia i w każdym zawodzie, 
on, szanowny i nieskazitelny, robi 
pieniądze, dąży do pieniądza, nigdy 
nie 'domyślając się jego wartości. 
Mieszczuch nie ceni pieniądza, mie- 
szczuch pragnie tylko bogactwa, 
Każdy mie zczuch wstydliwie ukrywa 
przed światem to jedyne tajne ma- 
rzenie: , mieszczuch to „kapitalista 
in spe“, Mieszczuch nie zna istoty 
pieniądza, za którym tęskni, nie wie, 
nie chce wiedzieć, że to „krew 
świata”, zaczarowany krążek złota, 
symbol wszelkich możliwości. W tę- 
sknoc e mieszczucha pieniądz nie 
jest ekwiwalentem rzeczywistości, 
jest pojęciem odcieleśnionem, abstrak- 


-cyjnem, słowem: jest wartością abso- 


lutną. Jest to jedyny absolut do 
którego przez całe życie zmierza 
niestrudzenie mieszczuch. — 

Mieszczuch „dozabiający się" nie 
jest niebezpieczny. Grożnym staje 
się; gdy dorwie się do władzy i ka- 
pitału, tych synonimów we współ- 
czesnym świecie. Straszny jest: jako 
ustawodawca, jako --pokątny. . tyran 
i jako ten, który kupuje pracę. 


Mieszczuch z natury swojej nie 


pojmuje wielkości; mieszczuch, tem 
samem, naigrywa się z patosu. Dla 
mieszczucha miarą wielkości jest 


olbrzymiość: drapacz nieba lub Na- | 


poleon, miarą wzniosłości: huk armat 
lub melodramat. Mieszczuch nigdy 
nie zrozumie prostoty, grozy i patosu 
rzeczy drobnych i cichych, z których 
składa się świat. 

Mieszczuch, utożsamiając siebie 
z rzeczywistością, nie odczuwa względ- 
ności faktów, nie pojmuje 'zatem 
ironji; mieszczuch nie ma poczucia 
humoru, gdyż nie ma dystansu do 
rzeczywistości. 

Ale jakżeż określić mieszczucha, 
gdy właśnie, rdzeniem jego jest 
płynność, mglistość, nieuchwytność? 
Mieszczuch nie posiada twarzy. 
Mieszczuch nie daje się schwytać 
na gorącym uczynku egzystencji. Nie 
ujmiemy w ramiona wroga, nigdy nie 
schwytamy go w twarde ręce. Słowa, 
nalane ołowiem, jak kule, słowa, 
lotne zapałem, biją w próżnię. Mie- 


szczuch jest wieczny.  Mieszczuch 
jest irrealny. 
Mieszczuch, jako jednostka, ma 


jeden jedyny stosunek do wieczności: 
żyje tak, jakby miał żyć wiecznie, 
Ciuła grosze, pomnaża majątek, 
uszczęśliwia nadchodzące pokolenia. 
Mieszczuch nie wierzy we własną 
śmierć; mieszczuch nie wie, nie chce 
wiedzieć, że można umrzeć dziś, 
jutro, każdej chwili,” w czwartek, 
w obojętny dzień, w przypadkowy 
moment niewiadomego życia. _Mie- 
szczucb, jeśli pożąda jakiej nie- 
śmiertelności, to nieśmiertelności 
ziemskiej. Jego jest Królestwo z tego 
świata. 

Pogrzeb: to triumf mieszczucha. 
„lm Begraben sind wir gross“ (w grze- 
baniu jesteśmy wielcy), jak powie- 
dział pewien dowcipniś. Czarny 
pochód przez długie obojętne ulice 
nie jest pojednaniem z tamtym świa- 
tem, z niebem, pełnem gwiazd: to 
pochód światowej wspaniałości. 
Martwe posągi na erkentarzach świata. 
Imiona, pierwsze lepsze, ryte złot:m 
na ciężkich płytach. Krypty mau- 
zoleów a groźne miasta umarłych — 
oto są wiekopomne pomniki mie- 
szczucha. 

Mieszczuch nie wierzy, że ma 
niebo nad głową. Gdy zadziera 
głowy, nie pojmuje, że niebo jest 
wysokie i niedostępne. Mieszczuch, 
jako wyznawca kościołów świata, 
czepia się życia, neguje śmierć. Mie 
szczuch zgóry odrzuca wszystko, 
co go przewyższa, trzęsie sią przed 
możliwym końcem; mieszczuch w tem 
życiu nie uznaje nadprzyrodzoności, 
mieszczuch bojkotuje Boga. Mie- 
szczuch, ogłuszony, oślepiony, grzesz- 
ny, poczciwy mieszczuch nigdy nie 
zazna uśmiechu Boga, nie odczuje 
straszliwego  upajającego  dreszczu 
zaświata A może przejrzy, nareszcie 
samołny, a może usłyszy, w ostatniej 
niemocie, w ostatniej ślepocie w tej, 
w którą nie uwierzył, sekundzie 
skonania. 


II 
Mieszczuch a poezja 


„Przypnijcie zielone kokardy, ko- 
lor nadziei!* (Camil Desmoulins 
do ludu paryskiego w przeddzień 
zburzenia AA 

„O wielcy i syci tej ziemi! 

Cóż z wami łączyć mnie może, 

Choć głodno spać się nie kładę, 

Choć, miast barłogu, mam łoże?*. 

(Kasprowicz). 


Mieszczuch nie odróżnia wyrazów 
od słowa. Nie „pojmuje, „że wierszy 
się nie pisze*. Robert Macaire, 
uosobienie mieszczucha, wspaniały 
persyflaż Honore Daumier. krzyczy 
na wszystkich placach,- zachwala 
swój towar, wyrzuca miljony wyra- 
zów na wszystkich targowiskach 
świata. To Robert Macaire właśnie 
wyssał ze słowa krew, wyjadł jego 
słodkie jądro, pozostawił pustą sko- 
rupę orzecha, skorupę słowa: wyraz, 

on — to, przeznaczony do niwelowa- 
nia wszystkiego, czego się dotknie, 
zamienił w wyrazy słowa tak pospolite 
i tak wielkie, jak: „tęsknota, miłość 
lub dusza”. -Poeci dzisiejszego dnia 
zmuszeni są odżegnywać się od nich, 
jak od pustych: pobielanych grobów, 
muszą je przepalać nowym żarem, 
muszą tchnąć w nie na nowo ogień 
niebieski: muszą je rehabilitować.- -. 

. Tysiące -piszących zanobiegliwych 

mieszczuchów umiało słowa wzniosłe 


zamienić od dawien dawna w ko- 
munały, żywe głoski, proste formuły 
natchnienia, w literackie rekwizyty; 
tysiące piszących umiało zabić w sło- 
wie ducha świętego. 

„ leż większy, ileż wznioślejszy 
jest bezradnie stęskniony za dosko- 
nałością grafoman od „pisarza z ta- 
lentem“, od „zdolnego dziennikarza“! 
Poeci, strzeżcie się piszącego mie- 
szczucha! 

Jedyną fantazją dziennikarza, je 
dyną fantazją mieszczucha jest: blaga 
On, człowiek trzeźwy, realny, dumny 
ze swej normalności, jest największym 
fantastą: fantastą nieświadomym Mie- 
szczuch patrzy przez mgliste szkła 
pojęć, nie wie, że tłum, że naród, 
że społeczeństwo jest tylko sumą 
jednostek. . Mieszczuch nigdy nie 
dostrzeże człowieka żywego, nie poj- 
mie prawdy najprostszej, że w życiu 
wszystko jest poszczególne. Mie- 
szczuch, jako szef wobec swych pod- 
władnych, jako oficer wobec  żoł- 
nierzy, | jako prawodawca, rządzący 
światem: nie widzi życia ludzi, nie 
dostrzega Jego kulis, nie pojmuje, 
że rzeczywistość jednostki rozpocz; - 
na się poza maszynerją sceny, 
choćby sceny świata, jest nielitości- 
wy, jest nieubłagany: niema fantazji. 

Zatem: Robert Macaire nie znosi 
fantazji. Nie poeta, jak mniemali 
romantycy, lecz poezja jest mu oso- 
bistym wrogiem. Mieszczuch czuje 
się obrażony przez poezję. Nie można 
mu w tem odmówić słuszności: mie- 
szczuch przeczuwa mglisto, że fakt 
istnienia jednego choćby poety jest 
zaprzeczeniem całej racji jego egzys- 
tencji, jest zbrodnią w jego kodeksie. 

Macaire podejrzewa tutaj dla sie- 
bie niebezpieczeństwo. Musi je od- 
parować. Zatem, podzwaniając kiesą, 
staje się „mecenasem“, protektorem 
wszechsztuk, dobroczyńcą artystów. 
Chodzi wytrwale na ich buntownicze 
wieczory poetyckie, kupuje (za bez 
cen) ich obrazy, zaprasza na obiadki: 
słowem, staje się nieodzowny. Teraz 
wolno mu już poklepywać po ramie- 
niu każdą z muz, wolno wymawiać 
nabożnie słowo: Sztuka, koniecznie 
przez duże S, wolno lornetować „jej 
wybrańców“. Mieszczuch, nie mogąc 
dosięgnąć poezji, chce ją zniwelować, 
chce ją ściągnąć do siebie, gdyż chce 
ją unieszkodliwić. 

Tu tkwi sekret, czemu Macaire 
popiera zawsze to, co przebrzmiało, 
to, co nieaktualne, co już mu nie 
zagraża; dzisiaj głosić będzie: roman- 
tyzm (umarły), a jutro:  ujrzycie 
wnet! — futuryzm, gdy tenże skona! 

Mieszczuch, nie wiedzieć czemu, 
gardzi A od siebte dorobkie- 
wiczem  Potępia awanturnika, do 
więzienia zamyka szantażystę, uśmie- 
cha się drwiąco nad „niebieskim 


ptakiem“: gdyż w każdym z nich 
jest zamknięty, jak ostry piorun, 
gotów do skoku, groźny żywioł 
poezji! 

Macaire podróżuje, aby „się 


kształcić", aby. się leczyć, lub żeby 
zarobić. Jeździ „za granicę", jak 
pokolenia przed nim: do Karlsbadu, 
na Rivierę i, o idealizmie! — Edo 
Włoch*. Nigdy nie odczuje uroku 
małej mieściny o niewiadomem na- 
zwisku, nie wysiądzie na dalekiej, 
pierwszej lepszej stacyjce, nie skusi 
go liryzm przygody, biała dzwonnica, 
jednostajność prowincji, przypadek 
dróg. Mieszczucha nie ciągną goś- 
cińce świata, on z góry wie, dokąd 
pojedzie. Tylko poeta, choćby za 
lada fryzjera, choćby z niememi 
ustami, tylko poeta, o wiecznie głod- 
nem i dziecinnem sercu, jest podróż- 
xikiem;. mieszczuch, co najwyżej, 
zwiedza świat, — Macaire w najlep- 
szym razie jest globtrotterem. 


I. 
Mieszczuch a rewolucja 


„Czy myślicie, że zabraknie dlań 
orderu?* (Balzac). 


„Niegdyś mieszczuch przeżywał 
swój okres heroizmu, był wyzwala- 
jącym Się stanem trzecim, był mie- 
szczaninem. To—on porywał tłum 
obszarpańców do najścia na Bastylję, 
był Camilem Desmoulins, był olbrzy- 
mim i tragicznym Dantonem, był 
ludem, był natchniony. Potem od 
wrócił się z niesmakiem od siebie, 
od wszystkiego, co wielkie, wzniosłe 
i odpowiedzialne; boi się dźwięku 
fanfar. Drogą paradoksalnego roz- 
woju mieszczanin  przeobraził się 
w  mieszczucha: słał się liberalny. 


'kontrrewolucję. 


` On—to jest wolkomyalay znów 
jest „przyjacielem ludu*, przemawia 
na wiecach przedwyborczych, pro- _ 
klamował prawo, niezachwiane prawo 
powszechnego głosowania, jako do: 
gmat, jako świętość, jako sekret wol- 
ności  Mieszczuch bowiem pragnie 
odwrócić oczy tłumu od wolności. 


Mieszczuch rozrósł się, spotężniał, 
napęczniał: przeobraził się w sam 


tłum. Teraz może już przemawiać 
w jego imieniu. Teraz on już jest: 
„panowaniem tłumu*, tą, ponad 


wszystko bronioną, demokracją. De- 
mokracją, co stwarza fikcję równości, 
blużnierczą ułudę wolności, co szan 
tażuje tłum pozorem władzy i i przez 
to trzyma go na uwięzi Demokracją, 
co niweluje, co popiera wszelką 
mierność I! wysuwa ją na czoło 
i daje jej w ręce obosieczny miecz 
władzy, miecz w ręku dziecka. Mie- 
szczuch popiera parlamentaryzm! 


Przyjrzyjcie się widowisku! W sto- 
licach cywilizowanej Europy, strze- 
żeni przez constablów, w pałacach, 
pod chłodnem światłem elektrycz- 
nem, gentlemani w czarnych krawa- 
tach, w redingotach, wstępują na 
trybunę. Przemawia rząd. Ale przyj- 
rzyjcie się bliżej. Słowami odmie- 
rzonemi, frazami równemi, łagodny, 
poprawny przemawia Robert Macaire! 
| on—to wstaje z prawicy, z centrum, 
z lewicy, onto popiera rząd, on 
jest w większości, on grzmi, on miota 
się w opozycji! 


Jednego boi się śmiertelnie: jed- 
nostki silnej. Jest zaprzysiężonym 
wrogiem dyktatury. A tam, gdzie 
człowiek o poczuciu wielkości i pa- 
tosu faktu ujarzmia go (jak we Wło- 
szech): nie ośmiela się protestować. 
Milczy. | powoli, powoli „rehabi- 
lituje się* tem, że tworzy jego 
orszak, że powiększa jego szeregi. 
Mieszczuch unieszkodliwia  olbrzy- 
mów, przywłaszczając ich sobie 


Jedynym talentem mieszczucha: 
jest swada, jedyną bronią.j jego: „inte- 
ligencja*. Nie pojmuje, że swada 
jest nawskroś niemoralna, jako od- 
wrócony patos, kfóry fałszuje rzeczy- 
wistość; inteligencja jest tylko bra- 
kiem wiary, jest lękiem przed wielką 
rzeczywistością świata, jest bezboż- 
nością. Lecz mieszczuch jest prze- 
cież idealistą 


Mieszczuchem z urodzenia, kla- 
sycznym  mieszczuchem jest herold 
jego: „dziennikarz z talentem". Każdy 
mieszczuch ma swego chwalcę, szer- 
mującego swadą i inteligencją. Każdy 
mieszczuch maswego Nowaczyńskiego, 
który żeruje na nim. 


Mieszczuch jest obrońcą wszel- 
kiego istniejącego porządku: zwalcza 
zarówno rewolucję, jak po przewrocie: 
Mieszcżuch ma mo- 
nopol na miłość ojczyzny. Mieszczuch 
strzela de bezbronego tłumu. Mie- 
szczuch z reguły zwycięża. 


Bowiem mieszczuch: zawsze so- 
bie przypisuje zwycięstwo. Gdy 
natrafi na fakt, przerastający go, na 
wydarzenie przełomowe: mieszczuch 
eksploatuje je, ubiera w legendę 
płaskości, gdyż fakt ten godzi w nie- 
go. Mieszczuch stwarza „cud nad 
Wisłą“. 

Mieszczuch 
groźnej -realności 
miotów, prawie nigdy nie używa 
konkretnych rzeczowników. Ponad 
wszystko zaś lubi rzeczowniki abstrak- 
cyjne, pozbawione krwi, rzeczowni- 
ki—widma, formuły oderwane, nie 
mające za sobą groźnych przedmio- 
tów realnych, słowem: „upiotne my- 
ślenie myślenia”. (Norwid). Nad 
używa wyrazów takich jak: Spra- 
wiedliwość, Miłosierdzie, Zbrodn.- 
czość, lubi powoływać się na: Ducha, 
Państwowość, Naród. Niechętnie 
i z niesmakiem, jakby wstydząc się, 
wymawia słowa: nóż, tyfus, więzienie, 
drzewo, liście, paznogcie. Mieszczuch 

myśli pojęciami gotowemi. Mieszczuch 
popiera nauczanie powszechne. 

Niechaj nadejdzie nowy bunt, 
nowy pochód krzyżowy dzieci! Dość 
już! Dzieci! Nie dajcie się wycho- 
wywać do pojęć. Wagarujcie! Nie- _ 
chaj krzyczą cienkiemi głosikami: 

hcemy życia, chcemy żyć! Niech 
śpiewają marsyljankę wiosny. 
le mieszczuch powraca. Tra- 
gicznym prawem wszelkiej rewolucji 
jest to, że tworzy ona hoduje swego 
mieszczucha. | to jest najwyższy 
jego tryumf. a 


boi się konkretnej 
faktów i przed- 


Stefan Napierski. 
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A 


CRO- -M O EAD 


Kilka utwag. 


LEKKA MUZA 


Kryzys jaki mutatis mutandis 
przechodzi powojenny repertuar 
teatralny, odbił się i na jednej 
jeszcze gałęzi scenicznej, a mia- 
nowicie na tem, co od czasu 
stworzenia przez Salis'a paryskie- 
go Chat Noir'u zwykliśmy nazy- 
wać — kabaretem literacko-arty- 
stycznym. 

Nietylko zresztą u nas. Upa- 

dek takiego kabaretu widoczny 
jest wyraźnie zupełnie, nawet 
iw jego kolebce nadsekwańskiej. 
Minęły czasy piosenek Aristida 
Bruant'a, Marcelego Legay'a i Del- 
meta. Mayol w swym repertua- 
rze zniknął w swym „Concert 
Mayol* wobec sławnej Parisys 
i różnych „jolie Jickiss* oraz in- 
nych mniej lub więcej skąpo 
odzianych etoiles. W Moulin Rou- 
ge — Mistinguette, Ford Sisters 
i 60 Jackson Girls, w Casino de 
Paris — modny piosenkarz Che- 
valier i 16 Lawrence Tiller Girls, 
(400 osób na scenie w 1800 kostju- 
mach!), w Palace—32 Fisher Girls, 
16 Gipson Beauties i la „jolie 
Rahna“ — wszędzie amerykańska 
rewja zabiła paryską piosenkę, 
a music-hall ze swemi akrobata- 
mi, cyklistami, tancerkami, nago- 
ścią, światłem jazz- bandem za- 
mordował raz na zawsze prawdzi- 
wy paryski kabaret. 
_ I tylko gdzieś w Quartier La- 
tin trzyma się niedobitek—le seul 
cabaret restć dans la tradition— 
owe Les Noctambules, gdzie moż- 
na usłyszeć jeszcze szczątki daw- 
nego dobrego paryskiego kaba- 
retu, chociaż.. i to właściwie nie 
jest tem, czem było... 

Ale mamy mówić o czemś in- 
nem. Paryż nas obchodzi tylko, 
jako tło. Chodzi nam o to, że 
w naszej Warszawie znikło wszyst- 
ko to, co przypominać mogło 
dawnego Zielonego Balonika lub 
Momusa, a pozostało coś nie- 
określonego, co w pewnej mie- 
rze zatrąca o wielkie music-halle 
z nad Sekwany, w pewnej zaś 
mierze jest produktem zupełnie 
swoistym, opartym na gustach 
i guścikach tego odłamu publicz- 
ności powojennej, która może 
płacić po 13 lub 10 złotych za 
bilet, a którą jednakowoż Opera 
i dramat nudzą w sposób zupeł- 
nie rozpaczliwy, co, powiedzmy 
szczerze, jest całkowicie natural- 
ne biorąc pod uwagę jej poziom 
umysłowy i estetyczny. 

Sprawa bynajmniej nie jest 
tak błaha, jakby się wydawało na- 
pozór. Proszę mi pokazać w War- 
szawie człowieka, który po przed- 
stawieniu Achilleis zapamiętał ze 
sceny choć jeden wiersz Wyspiań 
skiego, podczas gdy „ja się boję 
sama spać“, „czy pani mieszka 
se na“, „czy pani ma w niedzielę 
czas* uzyskały prawo obywatel- 
stwa w całej stolicy, poczynając 
od sfer najbardziej kulturalnych 
aż do owych klas, które Horacy 
nazywał „ambubaiarum collegia, 
farmacopolae...*. ` 

Nie zamierzamy tu bynajmniej 
załamywać rąk nad tem, co jesż. 
Wartoby niemniej jednak zasta- 
nowić się innym razem nad tem, 
co zrobić, żeby było nieco ina- 
czej, W tej. chwili zamierzamy 
tylko zastanowić się przez chwi- 
lę nad owym pokarmem ducho- 
wym, który ze scenek warszaw- 
skich teatrzyków, szczodrą ręką, 
rozsypywany jest w łaknący tłum. 
A zastanowić się nad tem, jak 
powiedzieliśmy już, warto... 


Co śpiewa Warszawa?... A więc 
przedewszystkiem melodje, które 
się „tańczy“. Każda popularna me- 
lodyjka jest dzisiaj albo shimmy, 
albo blues, albo boston... 

" Tu będzie punkt pierwszy na- 
szych dowodzeń  Osią piosenki 
jest muzyka, nie zaś słowa. Ale 
własnych kompozytorów mamy 
bardzo niewielu, przeważnie zaś 
melodje piosenkowe to import 
zagraniczny. Dla wartości piose- 
nek jest to niezmiernie ważne, 
gdyż wszystkie one są pisane 
nie na nasz język, a co 
gorsza w bardzo skomplikowanym 
rytmie, odpowiadającym pas jakie- 
goś passo doble, czy fox-trott'a. 

tłomaczeniu trudność ta po- 


_ konywana jest, idąc po linji naj- 
mniejszego oporu, a więc „pod- 


kładaniem* słów polskich pod 


zagraniczne melodje, tylko w ten 


"POLA NEGRI 


PRZYPATRZCIE SIĘ AUTENTYCZNEJ FOTOGRAFJI POLI NEGRI, MOŻE 
NIEDŁUGO ZOBACZYCIE JĄ W WARSZAWIE ŻYWĄ LUB NA EKRANIE. 


sposób, aby był jakiś sens, jakiś | 
rym i koniecznie (!) rytm., Jaki 
jest tego skutek? A 


Napisał sobie Nelson w Ber- 
linie piosenkę, której refren roz- | 
poczyna się od słów, odpowia- 
dających mniej więcej w warszaw- 
skiej gwarze brukowej powiedzon- 
ku: „a już!. oko perskie — opo- 
wiadaj to swojej babci, ale nie 
mnie!..*. W Moabicie i w dzielni- 
cach Berlin - Nord mówi się za- 
miast tego: „Wenn du meine 
Tante siehst, so ldss sie griissen* 
Polski tłomacz nie zadał sobie 
trudu wymyślenia jakiegoś pol- 
skiego odpowiednika na to wy- 
rażenie i w prostocie ducha krop- 
nął: „Gdy zobaczysz ciotkę mą, 
to jej się kłaniaj!.*. Rytm jest, 
rym jest, zdanie sie „kupy trzy- 
ma“, ale sens piosenki?.. Pożal 
się Boże... Kto z warszawskiej 
publiczności zrozumie, o co cho- 
dzi? 


To jest jeden wie'ki błąd na- 
szej twórczości kabaretowej „czer- 
piącej“ hojnie ze wzorów zagre- 
nicznych. Ale to nie wszystko. 


| Piosenki zagraniczne mają, jak 


mówiliśmy rytm, obcy naszemu 
językowi. Nadużywają przede- 
wszystkiem rymów męskich, o któ- 
re u nas nader trudno. Polscy 
tłomacze, popracowawszy nieco, 
potrafiliby niewątpliwie trudno- 
ści te przezwyciężyć. Wybra- 
li oni jednak drogę łatwiejszą. 
Chciałbym kiedyś przeprowadzić 
statystykę, ile razy użyto w tek- 
stach polskich piosenek rymów: 
„raj - daj - maj“, „ud- cud - złud”, 
„warg- skarg , „jest - gest - sjest 
(szalenie często używany dopeł- 
niacz!), „człek - stek- wiek”, „się- 
w śnie" (przeważnie — cudnym), 
„wszak-tak-brak* i jeszcze, po- 
wiedzmy, piętnastu innych. Bvł- 
by to doskonały przyczynek do 
wartości opracowania literackie- 
go tego, co „Śpiewa Warszawa“. 


l 


Proszę sobie przejrzeć teksty 
t zw. romansów cygańskich, któ- 
re nuci każda szwaczka i każdy 
kelner, proszę zobaczyć, co zro- 
biono w polskim przekładzie 
z bądź co bądź, zręcznemi pio- 
sznkami Wertyńskiego, co się ro- 
bi z każdą fligranową piosenką 
psryską a nawet z dobrze zro- 
bioną, choć często trywjalną ber- 


lńską. Przecież widzieliśmy na: 


własne oczy znane passo doble 
Fall'a, spopularyzowane przez 
Rentgena jako „Aczkolwiek, cze- 
mu nie...*, a rozpoczynające się 
w oryginale słowami: Was machst 
du mit dem Knie, lieber Hans“, 
przetłomaczone jako: „Kochany 
Hans, co robisz z kolanem twym“ 
(sic!)... Nie dość, że trywialne 
w treści, ale jeszcze tłomaczone 
polszczyzną z Franciszkańskiej... 

Na dziś dosyć zrzędzeń. Po- 


. wrócimy do tego tematu nieba- 


wem. 


k, l. m. 


REWOLUCJE MODY 


Bóg jest mądry: dał nam czie- 
ry pory roku. Cztery więc razy 
tylko zmienia się moda, naj- 
większe utrapienie, jakie zapewne, 
szatan wymyślił mężom i kochan- 
kom... 

Kobieta ulega różnie i często. 
Modzie zawsze. Gdy nle ulega, 
staje się tematem złośliwych 
uwag rówieśnic, w barwne piórka 
przybranych i modnych. 

Kobieta piękna ma rację by- 
tu — zaznacza się w życiu kobieta 
modna. 

A moda wymaga sztuki. 

Najpiękniejszą postać kobiecą 
zniekształci zła krawcowa czy 
niedbały fryzjer. Moda rządzi ko- 
bietą, my (potulni) modą a nami 
— kobiety! Zaczarowane, błędne 
koło... 


* 
* * 


Kobieta błyszczy. Lśni szkłem 
czeskiem, diamentami, perłą łza- 
wą. Świecidełka umieszcza wszę- 
dzie: na pantofelku, pajęczą kra- 
tą srebra, czy złota tkanym, na 
torebce. 

Urodziwa, wiotka, wcielenie 
fantazji, amerykanks, płaska jak 
mumja egipska, maluje w zygza- 
ki. hieroglify, czy figury mah 
jongowe, kształtne kolana; nie- 


rzadko przy podwiązce złoty mo 
nogram z literami ubóstwianego 
Billa. Inna okuwa złotem łań- 
cuszka, misternej roboty, cienką 
kostkę, lub wymyśla krzyżówkę 
tatuowaną na własnej łydce. 


* * 
* 


Suknie płaskie, dziwnie smu- 
kłe i proste w swej linji. Modna 
suknia czy kostjum to linja pro- 
sta od czubka małego kapelu 
sza klamrą spiętego, po brzeg 
dziwacznego `- pantofelka, który 
kryje ledwie końce palców i pół 
pięty Na nodze jasna; koniecznie 
jasna, pończoszka. 


Demokratyczna linja prostoty 
i swobody ruchu, to rewanż strasz- 
liwy za żaboty męczące, ciężkie 
koronki valanciens, fałdy, kry- 
1oliny na szkieletach drucianych, 


- plisy misterne żelazkiem palone, 


staniczki, gorsety, pasy, formy : 


* * 
* 


'Za lat parę, nianie stare opowia- | 


dać będą dzieciom bajeczkę za- 
czynającą się od słów: „Była raz 
kobieta o długich włosach”. De- 
tronizacja a la Ninon— vive a la 
gargonne!! 


Bezładne, męskie kosmyki 
podgolonych włosów kobiecych, 
zamieni usłużny fryzjer w mo- 
zajkę lnji misternie ułożonych. 

I oto staje przed nami mę- 
czennica, mody nowy twór, słodki, 
uśmiechn'ętv, powabny. Któż się 
z szarych wróbli — mężczyzn, 
jej oprze? 


* 


Dziś mała fabrvczka guzików 
rczresta się do olbrzymich za- 
kład ów modne Są guzik; _porzuci 
moda ulubieńca swego — fabryka 
runie w krachu straszliwym. Igra 
moda z mesgazynami mód, ma- 
gazyny mód bawią się modą. 

Moda się burzy. Szuka no- 
wych kierunków, nowych dróg 
i wskazań odmiennych. rewolu- 
cyjnych jak prądy społeczne po- 
wojnia. Męczą się niewyspani 
twórcy mody, cierpią na bez- 
płodność Doeillett czy Molineux, 
wścieka się z zazdrości Donet 
czy biedna Jenny. Co będzie da- 


- lej?... 


I pomyśleć, że te szatańskie 
wymysły mody, istnieją tylko na 
utrapienie niewinnych, dobrych 
i łagodnych... mężczyzn. 


(m m) 


| MYSZY 

| Autor zjawia się u „wydawcy”. 
Po trzech dniach „wydawca“ te- 
lefonuje. > = 
—Rękopis przeczytałem: Ś 1 ie- 
"tny! Brawo! Winszuję! = 

— Więc mogę liczyć?! 

— Tak, wydamy w połowie 
marca. 5 

` — ÀA warunki? GEA 

— Pojutrze, nie, w środę, do- 
stanie pan kontrakt do podpisa- 
nia—o 10-ej zrana — najpóźniej 
o 10-ej i pół. — 

— A zaliczkę? — 

— To trudniej... ale dla pana... 
no zrobi się... jakieś czterysta — 
pięćset — wystarczy? — 

— Serdecznie dziękuję: — 


dzenia — powodzenia 
— Dowidzenia! — 
Autor jest uradowany. Popeł- 
nia szaleństwa; kupuje na raty 
encyklopedję, wieczne pióro,nowe 
szelki. Stróżowi dał raz złotówkę. 
| Pija nie pół, lecz całą czarną. 
Pisze nowy tom  - 
Po tygodniu — nieśmiało 
przypomina się. Ę > 
— A, to pan! Bardzo nam 
miło! Co, kontrakt? Ależ to ba- 
gatelka, wyśle się do pana jutro.— 


— To my dziękujemy! Dowi- 


I do ucha: — Wierz mi pan— 


pański talent—moje słowo i sym- 
patja nasza dla pana znaczą wię- 
cej niż świstek papieru. E 
Autor, zawstydzony własn 
bezczelnością, znika. 
marcu -cisza, 


nie, że w maju. W maju i czerw- 
cu wogóle nic nie odpowiada, bo 
jest w Paryżu, czy też w Siedl- 
cach. Lipiec mija szybko. Je- 
sienią „wydawca“ przeprasza, ści- 


dziła zła konjunktura. 
w personelu również. 
na czasie. 

— Ale wyda się—w grudniu — 

W grudniu autor, nękany sprze- 
cznemi uczuciami, posyła: bilet 
wizytowy. 

— Nie przyjmuje—odpowiadą 
woźny. 

Autor telefonuje. 

— Kto mówi? 

— Taki a taki. — 

— A w jakiej sprawie? — 

— Mój rękopis... 

— Aha.. proszę przyjść po- 
jutrze 

„Pojutrze“ są zmienione go- 
dziny. Autor węszy po całem 
mieście za „wydawcą*. 
zmienił zupelnie tryb życia: mie- 
szkanie, restaurację, nawet zna- 
jomych, nawet zarost i nawet 
ruchy. i 


Zmiany 
Było nie 


ska, częstuje cygarem. Przeszko- 


Ale ten` 


Wreszcie trafem .. oko w oko— 


w tramwaju — J 

— Panie — co pan ze mną 
wyrabia? — 

— No cóż? Wydrukujemy 
w styczniu, lutym. — 

— Ależ to rok minął! — 

„Wydawca“ robi się groźny. 

— (Cóżzapretensje?! ZŻresztą— 
pomówimy jutro, proszę przyjść— 


trudno przecież w tramwaju. — 


Autor chwilę rozmyśla. 

— Lepiej oddajcie mi ręko- 
pis—wolę nie ryzykować. 
O, co to, to nie — oburza 
się wydawca—rękopis jest naszą 
własnością. ś A 

Ależ nic nie dostałem. — Żą. 
dam.. G 
— No dobrze, dobrze, jutro 


w kwietniu : 
„wydawca* odpowiada lakonicz-. 


odeślemy. A proszę żalu do nas_ 


nie mieć — to Grabski winien — 

Mija miesiąc,- Grabski 
puje rękopisu niema. 

Autor bierze psa, przyjaciela, 
kij bekieszę, scyzoryk z korko- 
ciągiem. czyta po drodze boha- 
terskie nowele Londona i pełen 
determinacji walecznie wkracza 
do lokalu. 


ustę- - 


Pustka. Co się stało.—Może_ 


omyłka? — 

— Wyprowadzili się na ulicę 
Baranią — mówi stróż. 

W kącie na kupie starych ka- 
loszy, podartych tysiącmarkówek 
i wycinków z prasy zagranicz- 
nej—znajduje autor swój rękopis. 

Poznaje go po wielkiej nie- 
bieskiej kopercie, w którą: był 
zapakowany przed rokiem i któ- 
ra... jest nienaruszona. ` 


I pomóżcie: nieodpowiedzialni - 


„wydawcy“ grasują coraz liczniej. 
Dzikie, papierożercze koty. 
St. Strumpf-W ojtkiewicz, 


WIDOWISKA W WAR 


OPERA 


Dyrekcja: A, Młynarski 
Piątek, 22 stycznia 
CARMEN — op. Bizeta 
Sobota, 23 stycznia 
ZYGMUNT AUGUST — op. T. Jotejki 
Niedziela, 24 stycznia po poł. 
WIESZCZKA LALEK 
WESELE NĄ WSI 
JEZIORO ŁĄBĘDZIE 2 akt. 
balet 
wiecz. 
SPRZEDANA NARZECZONA — 


op. Smetany 
ZZ ZET ZZO KC OOO WZA POZZO ZZ ZZA, 


"TEATRY 


NARODOWY 
Dyrekcja: K. Kamiński 
POLITYKA I MIŁOŚĆ 


Komedja obyczajowa w 4 aktach 
JÓZEFA RĄCZKOWSKIEGO 


Zachara M. Stoma 
Janas Piotr L. Solski 
Marja I. Horwath 
Wikta M. Mirska 
Koziara J. Chmieliński 
Wiktorja A. Rotter Jar- 
nińska 
Hanka M. Niedzielska 


Awiątek Wojciech P. Owerito 


Katarzyna Ordon-Sosno- 
> wska 
Jadwiga Z. Lindorfówna 


Jaworek Tomasz S. Jaracz 

dr. Jó ef Biedroń 7. Frenkiel 
PEAR Walenty L. Kraszewski 
Rybczyk Jan J. Szymański 
Jopek Teofil K. Kamiński 
Korzeń: Józef A. Bednarczyk 
Przybycień A. Różański 
Szucidło Stan. S. Janowski 
Wytrwał Jan M. Myszkiewicz 
Drewniany Wł. W. Skarzyński 


Pilch Jan Norski 
Wójcik J. Zejdowski 
Cygan Jędrzej ŒE. Biernacki 
Klara E. Dziewońska 
Balbina J. Batowska 
Magda H. Michałowicz 
Jędrek 3 * X 


Niedziela, 24 stycznia 
DAMY | HUZARY — o godz. 3 pp, 
POLITYKA I MIŁOŚĆ—o godz. 8 w. 


Środa, 27 stycznia po raz pierwszy 
i F A US T—Goethego 


POLSKI 
Dyrekcja: A. Szyfman 
Piątek, 22 stycznia 
KRÓL 
Komedja w 4-ch aktach 


8. de Caillavet'a R. de Fiers'a 


i R. Aréne 
Jan VI, król Ser- 
danji M. Maszyński 
Bourdier B. Samborski 


Marta, jego żona M. Modzelewska 
Zuzanna, jego 


córka M. Żabczyńska 
Rivelot, jego se- 
kretarz Łuszczewski 


Teresa Marnix, ar- 
tystka Komedji M. Kamińska 


Margrabia de Cha- 
marande L. Fritsche 
Margrabina de ć 
Chamarande . M. Marszycka 


Hr. Jakób, ich syn 7. Wesołowski 


Blond W. Gawlikowski 
Lelorrain, prezes ` 
ministrów - G Buszyński 


Cormeau, mini- 
ster handlu 
Gabrier, minister 
spraw zagr. S. Jarszewski 
Prezydent senatuM. Kiernicki 
Artybiskup M. Brokowski 


i inni 


H, Małkowski 


Reżyserja: Karol Borowski 
Dekoracje: St. Śliwiński 


Niedziela, 24 stycznia 
MADAME SANS GENE 
o godz. 4 ppoł. 


| Militta Marco 


im. Bogusławskiego 
Dyrekcja: A, Zelwerowicz 
i L. Sziller. 
Piątek, 22 stycznia 1-szy raz 
REWIZOR. 
komedja w 5-ciu akt. M. W. Gogola 
Przekład: Wiktora Popławskiego 
Skwoźnik - Dmu-* 
chanowski, horo- 


dniczy _ A. Zelwerowicz 
Anna Andrejewna, 

jego żona 6. Kunina 
Marja Antonówna, 

ich córka J. Romanówna 
Chłopow T, Białkowski 
Jego żona J. Borzewska 


Ammos Fiodoro- 
wicz Ljapkin 
Tiapkin 

Artemiusz Filipo- 
wicz Ziemljanika J. Bonecki 

lwan Kuźmicz 


J. Strachocki 


Szpiokin J. Szyndler 
Dobczynskij J. Kurnakowski 
Bobczynskij R. Górowski 


Iwan Aleksandro- 

wicz ChlestiakowK. Justjan 
Osip J. Orwid 
Christjan Iwano- 

wicz Hibner J. Miciński 
Fiodor Andreje- 

wicz Ljuljukow R. Pony 

Iwan - Łazarewicz 

Rastakowskij J. Miciński 
Stiepan wano- 

wicz Korobkin J Lubicz-Lisowski 


Jego żona Z. Jakubowska 
Uchowierow W. Krasnowiecki 
wistunow | ; _ R. Wasielewski 
Pugowicyn | 5 5 E. Poreda 
Dzierży- 38 

morda © Z. Karczewski 
Andulin, kupiec M. Zoner 


Poszljopkina, ślu- 

sarzowa Z. Życzkowska 

Żona podoficrra W. Chądzyńska 

Służący restaura- 

cyjny Z. Karczewski 

Michaś, służący u 

horodniczego W. Grzymała 
Reżyserja: A. Zeiwerowicz 
Dekoracje: Ą. Kozłowski 


MAŁY 
Dyrekcja: A. Szyfman 
MÓJ OJCIEC MIAŁ SŁUSZKOŚĆ 


Komedja w 3-ch akt. S. Guitry'ego 
Przekład: Włodzim. Perzyńskiego 
Karol Bellanger J. Warnecki 

później S. Stanisławski 
Maur. Bellanger H. Klimontowicz 

później J, Warnecki 
Adolf Bellanger S. Stanisławski 
Germaine Bel- 

langer 
Doktór Mourier 
Marja Geanion 
Emil Perducay 
Lulu 


N. Siennicka 

W. Neubelt 

S. Kawińska 

M. Zajączkowski 
O. Leszczyńska 
Dekoracje: $. Śliwiński 
Reżyserja: Z. Nowakowski 


LETNI 

Dyrekcja: E. Chaberski 

BITWA POD WATERLOO 
Komedja w 3-ch akt. M. Lengyela 

Przekład: Zuzanny Rabskiej 

Jakób Jacobson A Fertner 
Róża M. Chaveau 
Romberger C. Skonieczny 
M. Brydzińska 


M. Michajłow W. Walter 


Mister Reed W. Lenczewski 
Thuroczy M. Winkler 
Vegh, reżyser. SK. Gielniewski 
Hudaczek E Knapczyński 
Kónig i K. Jarszewski 
Panna Ada H. Peszynska 
Portjer hotel. W. Rapacki 
Radaicz S. Szebeko 
Vorös A. Szarkowski 
Filips I. Tomasik ` 
Maisel I. Rybak 
Kardos A. Hubert 
Holender M. Gielniewski 
I-szy Gość W. Roland 
Il-gi Gość W. Dobrowolska 
Podróżna I. Szreniawa 
Boy o. Olska 
Kuneszak I. Stopiński 
Kelner I. Rybak 


Reżyserja: E. Chaberski 
Dekoracje: W. Drabik. 
Wterek, 26 stycznia pierwszy raz 
CHERUBIN z PIEKŁA 


r 


CO MOE.D I A 


OPERETKI 


NOWOŚCI 
Dyrekcja: M. Domosławski 
PARYŻANKA 
Operetka w 3-ch aktach 
LEOPOLDA JACOBSONA 
Muzyka Jana Gilberta 


Przekład 
Wincentego RAPACKIEGO (syna) 
Reżyserował: Marjan Domosławski 


Hrabianka Ivona Elna Gistedt 
Margr. Malibran I. Krzewiński 
Charlie Jefferson B. Mierzejewski 
Henryk Pepinet W. Zdanowicz 
Titi Lafleur Nelly Herten 
Bertillac W. Zboiński 
Pani Fanchon W. Kanowska 
Dyrekt, kabaretu 6. Jagielski 
Kwiaciarka H. Rydzewicz 


Akt. 1-szy: Na ulicach Paryża. 

Akt, 2-gi: W salonach Margra- 
biego Malibran 

Akt. 3-ci: W dancingu. 


Tańce i ewolucje układu 


baletmistrza Antoniego Łożińsiego, | licz, A. 


W akcie 1-ym: „Wiosna w Paryżu”. 
Wakcie 3- m: „Schimmy Parisienne“. 


Tańce „TRANSFORMATION* 
a) „Tango Apasz* 
b) „Charleston* 
c) „Walc“. 

Wykonają: 

Elna Gistedti Wacław Zdanowicz. 
Kapelmistrz: Wacław Elszyk. 
Baletmistrz: Antoni Luziński 


NIEWIAROWSKIEJ 


Dyrekcja: W. Julicz 


KSIĘŻNICZKA DOLARÓW 
Operetka w 3 aktach M. WILNERA 
i F. GRUNBAUMA 
Muzyka Lea FALLA 
Reżyser. W. JULICZ 


John Coudor B. Horski 
Alicja K. Niewiarowska 
Daisy Gray J. Sokołowska 
Fredy Veburg K. Dębowski 
Hans Schlicht W. Szczawiński 
Olga Enderhazy M. Bańkowska 


Dick Misiewicz 

Tom Hoffman | 
Miss Tompson  Dzierżanowska 
James Jaxa-Szymański 


Goście, maszynistki, służba. 
Akt I-szy i ll-gi: w pałacu Cou- 
dera w New Yorku. Akt III-ci w 

willi Fredy'ege w Kanadzie. 
W akcie Il-gim Balet: 

„Czar Dolara“ 
Dolar—Borowski, Hiszpanja—Kos- 
sakówna, Rosja— Struńska, Anglja — 
Jasiewicz, Francja — Olasówna Pol- 

ska— Vera Pietrakiewicz 

Kapelmistrz: F. Kochański. 

Baletmistrz: V. Pietrakiewicz. 

Dekoracje: B. Kopczyński. 


Teatr Sztuki Tanecznej 
Dyrekcja: T. Wysocka 
Występy we wtorki, Długa 19. 

TEATR IM. FREDRY | 


DOM WARJATÓW 
Krotochwila w 3-ch aktach 


REWJE 


„PERSKIE OKO” 
Dyrekcja: K. Tom i W. Macherski. 
Wielka rewja karnawałowa p. t. 
„POD SUKIENKĄ” 


2 akty w 24-ch obrazach z prolo- 

giem pióra Andrzeja Własta, Kon- 

rada Toma, Rudwija, Ant, Pro-roka, 
J. St. Mara i Szer-Szenia 


Kierownictwo artystyczne: K. Toma 

Reżyserja: L. Lawiński 

Tańce i ewolucje baletmistrza: 
Eugenjusza Koszutskiego 


Kierownictwo muzyczne: 
munta Wiehlera 


Łyg 


1) A ot rodzynki o koszyku. 

2) Dziadzio Piernik rozdaje 
bakalje. 

3) Z górki na pazurki, 

4) Na Pel 

5) Prawo jazdy. 

6) Shanghai. 

1) On ma cośl 

8) Pod sukienką. 

9) Finał I. „Hipciu, ratuj!“ 

10) Co stało w kurjerku? 

11) Książki i kobiety. 

12) To jest Charleston! 

13) Okulele Lady! 

14) Marjan Rentgen. 

15) Umarłemu kadzidło... 

16) Hollywood. 

17) Valencia. 


~ QUI PRO QUO 
Dyrekcja: Jerzy Boczkowski 
PUŚĆ 60 KANTEM 


Napisali: Q. Pietraszek (z żoną), 
Hemar, T. Stach i Willy. 


Dekoracja: 1. Galewski. 
Balefmistrz: 1. Ciesielski. 
. Prol cg 
A. Dymsza, J. Czartoryska, M Ha- 
Herbutówna i Olędzki. 


2. Pada deszczyk, popaduje. 
M. Buczyńska i J. Ciesielski. 
3. Moich interesów! ; 


R. Gierasiński, M. Resslerówna, 
Dymsza, S. Belski, J. Czar- 
torzyska i K. Krukowski. 
4. Noc i świt. 
E. Wojnar. 
Dekoracje wedł. projektu: p. J. 
Dąmbskiej. 
Muzyka: $. Kataszka. 


5. Zimińska podróżuje. 
6. Łzy Pierota. 


M. Wawrzkowicz oraz 
baletowy. 


7. Można i tak, 
S. Belski M. Belska i M. Halicz. 
8. Corka kata. 
H. Ordonówna. 
9. Vivat! 
M. Buczyńska, H. Ordonówna, 
M. Zimińska, M, Żelska, M, Halicz, 
F. Jarosy, A. Olędzki, M. Wawrz- 
kowicz. 
10. Miele, miele młyn, 
K. Krukowski, E. Wojnar i zes- 
pół baletowy. 
. Ta pani ma kochanka. 
F. Jarosy. 
12. Black and white. 


J. Szymbortówa, J. Ciesielski 
i J. Galewski. 


13. Gzy nie stracisz pan dla mnie 
szacunku. 
M. Zimińska. 
14. Prawie, że Paryż. 
a) Dolary! Dolary! Dolary! 
M. Buczyńska. 
b) Orwid, 
A. Dymsza. 
c) Mam chłopczyka na Kopernika. 
H. Ordonówna. 
d) Moja ciotka-twoja ciotka. 
M. Zimińska i A. Dymsza. 
e) Pieski zawód. 
R. Gierasiński. 
f) Puść go kantem! 
H. Ordonówna, A. Olędzki. 
15. Szukajcie mamkil 


zespół 


TEATRZYKI 


OLIMPJA 
Zrzeszenie artystów Z. A. S. P. 
SKŁADANY PROGRAM 


Przedstawienia o g. 5, 74 i 95. 


ELDORADO 


Zrzeszenie artystów Z. A. S. P. 


„| JABYM TAK ZAWSZE CHCIAŁA... 


Przedstawienia o g. 5, 75 i 9%, 


SZAWIE 


KINA. 


APOLLO 
GORĄCZKA ZŁOTA - 
Komedja w 10-ciu aktach 
rola gł. i reżyser Charlie Chaplin 
Wytw. United Artists. 


FILHARMONJA 
NOC NA MONTMARTRE 


Palące roskosze, rozbawione spe- 
lunki, roztańczone dancingi. 
Wł. „Collegia“ 


NOWY 
HANDLARZ z AMSTERDAMU 


w rolach głównych: 
Diamira Jacobini 
Werner Kraus 


PALACE 
IWONKA 
rola główna: Jadwiga Smosarska 
reż. Chaberski 
Wytw. Sfinks — Warsaawa. 


PAN 
NIE GRZESZ MATKO 


w roli głównej Mary Carr. 


STYLOWY 
i 

SPLENDID 
ROBIN H0O0D 
(Roblin z lasu) 
w roli głównej: 

Douglas Fairbanks. 
Wytw. United Aristst. 


WODEWIL 
RĘCE ORLACA 


Konrad Veidt i Ćwikiewiczówna 
w rolach głównych 


DANCINGI 


OAZA 
Wierzbowa 9. Codziennie o g. 11 
Wytworny dancing. 
Atrakcje światowe: 
Pola i Harry Fleming 
tańczą: Honolulu Blues, Some 
Sunny Day, Dixie, Baby. 

Mr. Fred i M-ile Lucie Delgado 


Les Danseurs du Grand Monde 
Tańczą: Tango Parisien, Valse Bo- 
ston, La Huppa-Huppa, La Samba. 


Lucja Donat 

Tańce Hiszpańskie 
Orkiestra. Oaza Jazz. 
ASTORJA 
Nowy-Świat 64. 


POLONIA PALACE HOTEL 
Al. Jerozolimska 39. 


HOTEL BRISTOL 
Krak. Przed. 42. Sala Malinowa 


EMP I RE 
Krak. Przed. 7. American Ber. 


ROYAL 
Chmielna 31. 
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CENY OGŁOSZEŃ: Za wiersz milimetrowy szerokości szpalty redakcyjnej: Pierwsza strona (przed tekstem) 35 groszy. Rubryka kinowa (1 strona) 40 gr. W tekście 3) gr. Drobne 10 gr. za wyraz. Posady 


praee 


e 


Prenumeratę zamawiać można w Administracji Comoedia, Hoża 18/4 — w filj 


` "Redaktor i wydawca: Stanisław Grudziński 


Ogłoszenia skośne, fantazvjne o 10% drożej. 


5 groszy.. Komunikaty w tekście 60 gr. Ogłoszenia firm zagranicznych oraz cyfrowe o 50% drożej. Od cen powyższych udziela się opustu przy większych zamówieniach. Ceny ogłoszeń obowiązują w złotych. 
Każda. nowa podwyżka obowiązule wszystkie już przyjęte ogłoszenia od dnia zmiany cen bez uprzedniego zawiadomienia. Ogłoszenia przyjmuje się tylko za gotówkę. Ogłoszenia kliszowe 10% taniej. 
f Ogłoszenia przyjęte w administracji 10% taniej. 


ach, kioskach, księgarniach, księgarniach T-wa „Ruch“ oraz urzędach pocztowych i u listonoszów, Konto czekowe P. K. O. Nr. 12-350 
Za terminowy druk ogłoszeń Administracja nie odpowiada. 
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